スーパーに並ぶ納豆には、3パック100円程度の安価な商品もある。ところが、鎌倉の「鎌倉山納豆」には、2パック646円の高価格帯の商品もあるのに、冬の朝市には東京から5時起きで訪れる客が並ぶ。廃業を考えるほど経営が厳しかった約40年前、代表の野呂剛弘さん(72)が掲げた目標は、「百貨店で売れる納豆」だった。安売り競争から降りた小さな納豆店は、いかにして生き残ることができたのか。ライターの西谷渉さんが取材した――。
野呂剛弘さん
筆者撮影
野呂食品の二代目・野呂剛弘さん

2パック646円でも、朝から行列

日曜日の朝8時。江ノ電に揺られて、海を眺めながら腰越駅に降り立った。海に背を向け、大船方面に向かってしばらく住宅街を歩くと、老舗の手づくり納豆専門店「鎌倉山納豆」の本店前には、すでに行列ができていた。

お目当ては、2022年に全国納豆鑑評会で最優秀賞(農林水産大臣賞)に選ばれた「鎌倉小粒」だ。5個、10個、それ以上を手にする人の姿もあった。「5時起きして、東京から車で来ました」と話す女性は、うれしそうに納豆のパックを袋に詰めていた。

店内には納豆の色鮮やかなパッケージが並んでいた
筆者撮影
店内には納豆の色鮮やかなパッケージが並んでいた

この納豆を手がける野呂食品は、毎年11~3月の冬季限定で月末の日曜日に“納豆の朝市”を開催している。同社の商品を、通常よりもお手頃に買うことができる。代表の野呂剛弘さん(72)が自ら店に立ち、20年間続けてきた恒例行事だ。

3パックで100円を切る商品が出回る時代に、鎌倉山納豆の商品は、安いもので2パック189円(税込み、以下同)。丹波黒種の黒豆納豆は、40g×2パック646円と、納豆としては高価格帯だ。それでも、早朝から人が並ぶ。

なぜこの“高級納豆”を求めて、多くの人が早朝から行列をつくるのだろうか。

「納豆屋の息子」が嫌だった

野呂食品の創業は1955年。野呂さんの祖父が東京で営んでいた納豆屋の暖簾分けとして、父が鎌倉で納豆づくりを始めたのは、野呂さんが2歳の頃だった。

「やーい、納豆屋」

友人によくからかわれ、小学生の野呂さんは、「納豆屋の息子」であることをあまり嬉しく思っていなかった。

「なんで、うちの両親は、納豆屋なんて変わった商売をやっているんだろう」

子ども時代の記憶に残っているのは、父がいつも険しい表情で、忙しそうに働く姿だった。当時は練炭や七輪を使い、人の手で温度管理をしていた。納豆の発酵に適した40度前後を保つため、3時間に1回ほど発酵室に入り、納豆棚の差し替えをしなくてはならない。一酸化炭素中毒で命を落とす職人もいたという。

「親父は、思いっきり息を吸い込んで、発酵室のなかに入って、納豆の棚を差し替えて、しばらくすると出てきて、『はぁ、はぁ』と息を荒くしていました。暑いので、夏は汗びっしょり。本当に大変そうでした」

母も父を支え、朝から夜まで納豆づくりの現場で働いた。そんな両親の姿を見て育った野呂さんは、物心がついた頃には、「後を継ぎたい」とは思わなかった。

それでも、父親のつくる納豆のおいしさだけは、たしかに心に刻まれていた。