第二次世界大戦後、日本はGHQの占領下に置かれた。彼らとの戦後処理の交渉役を担ったのは政治家ではなく、一介の民間人である白洲次郎だった。マッカーサーに一歩も引かなかった男のエピソードを、作家・向谷匡史さんの著書『寝業師の仕事術』(清談社Publico)より紹介する――。(第1回)
東京・浅草の空襲で焼失した仲見世商店街
写真=iStock.com/HanzoPhoto
※写真はイメージです

昭和天皇との写真にGHQが込めた狙い

日本が降伏して1カ月ほどが過ぎた1945年9月29日、日本政府は度肝を抜かれる。新聞の一面に天皇陛下とダグラス・マッカーサー司令官の2人が並んだ記念写真が掲載されたのだ。

正装の天皇に対して、マッカーサー司令官はノーネクタイ。ラフな服装は現人神あらひとがみの天皇に対する“不敬”ではないか。

ありえない。いや、あってはならないツーショットだった。衝撃を受けた日本政府はすぐさま新聞を発禁処分にしようとした。

ところが「NO!」――「それはまかりならぬ」とGHQ(連合国軍最高司令官総司令部)が政府に厳命したのである。理由は明白だった。日本国民に敗戦を思い知らせ、誰が最高権力者であるかを教えるため、マッカーサーはわざとラフな格好でツーショットにおさまってみせたのだった。

当時、「泣く子も黙る」と言われたGHQだ。命令は絶対であり、発禁命令は取り消された。新聞でこの写真を目にした日本国民は敗戦という事実を思い知らされ、マッカーサーの傲慢不遜な態度に「新たな支配者」を見たのだった。

マッカーサーを慌てさせた民間人

官僚や政治家は何かにつけてGHQの顔色をうかがい、お伺いを立てた。白洲次郎はこの卑屈さが我慢ならず、敢然と胸を張って言い放つ。

「俺たちは戦争に負けたかもしれないが、奴隷になったわけじゃない」

これだけの気骨を持った白洲次郎を、当時、外相だった吉田茂(のち首相)は終戦連絡中央事務局参与としてGHQとの交渉の窓口に据える。

日本の命運を決定する戦後処理の交渉役に、白洲次郎という一介の民間人を抜擢ばってきした吉田も型破りの政治家だが、それを受けた白洲の度胸もさすがであった。

白洲の“武勇伝”はいくつもあるが、いまもって語り継がれるのは「クリスマスプレゼント事件」だ。敗戦の年のクリスマス。天皇陛下からのプレゼントを終戦連絡事務局参与の白洲次郎がマッカーサーに届けた。

敗戦から4カ月。占領政策はこれからどうなっていくのか。懸念した日本政府が天皇の名を借りて「最高権力者」のご機嫌を取ったのだろう。ところが、

「その辺にでも置いてくれ」

マッカーサーが面倒くさそうに言ったのである。これに白洲が激怒した。

「いやしくも天皇陛下からの贈り物をその辺に置いておけとは何事か!」

啖呵を切り、持ち帰ろうとした。マッカーサーが驚き、あわてて引き止めたのだった。