妹と母を殺めた男性の、70年越しの告白

「妹と母を殺あやめたんです」。70年間、誰にも語ることなく心にしまった記憶を、村上敏明さん（86歳）は優しく、丁寧に語ってくれた。

村上敏明さん。京都市の法然寺にて（2019年、筆者撮影）。
村上敏明さん。京都市の法然寺にて（2019年、筆者撮影）。
全ての画像を見る（1枚）

1938年、村上さんが4歳のころ「より良い生活を」と家族で満州に移住した。妹も生まれ、満州に咲いていた「芙蓉の花のように美しく育つように」芙美子と名付けられた。可愛い妹を村上さんはよくおんぶして遊んだという。

45年8月9日。旧ソ連が日ソ中立条約を破り、満州への侵攻を開始。戦火が日常にやってきた。46年3月に入りソ連軍が満州から撤退を始めると、中国の国民党軍と共産党軍の内戦が本格化。今度はその戦火に巻き込まれた。そして、満州引き揚げが決まった。