「生まれ変わったら、何になりたいか」という問いに、あなたならどう答えるか。在米邦人向けメディア「ニューヨークBIZ」の高橋克明さんは「かつて北野武さんに『生まれ変わったら何になりたいですか』と聞いたことがある。ふたりだけの楽屋で教えてくれたその答えは、私の人生の支えになっている」という――。

※本稿は、高橋克明『NYに挑んだ1000人が教えてくれた8つの成功法則』(KADOKAWA)の一部を再編集したものです。

国立科学博物館で行われた「特別展ミイラ 『永遠の命』を求めて」の内覧会に出席した、スペシャルサポーターを務めるビートたけしさん=2019年11月1日、東京都
写真=時事通信フォト
国立科学博物館で行われた「特別展ミイラ 『永遠の命』を求めて」の内覧会に出席した、スペシャルサポーターを務めるビートたけしさん=2019年11月1日、東京都

誰よりも優しくシャイだった北野武

かつてインタビューした中で、たったひとりだけ取材中に「これ、現実?」と1対1でしゃべっていることが信じられなくなった人がいる。当時で30年以上憧れ続けたお笑い芸人であり映画監督でもある北野武さんだ。

2014年12月、『ビートたけしのTVタックル』、2本撮りの1本目と2本目の収録の合間に楽屋でお時間をいただいた。1本目の収録中、タレントクロークで待たされていると、テレビ局は芸能人だらけ。瀬戸内海の田舎で育った僕は、ついキョロキョロ「あ、あの人だ」「あの人もいる!」と目で追っていた。

そこに武さん登場。ほかの芸能人の方々とはまったく違うオーラを身に纏い、あの独特の歩き方で来た。

少し怖いイメージを持っていたが、話すと誰よりもやさしく、そしてシャイな方だった。各国の映画祭での話、アメリカで映画を撮った時の話、今手掛けている新作の話、そしてあの同時多発テロの話などをしてくれた。