就職難で“正社員メンバーシップ”に入れてもらえず、キャリアアップの望み薄な低賃金のポジションに甘んじ続ける若年層――世間の抱く非正規社員像はそんなところだが、ここにいつしか40代男性を散見するようになった。日本の“失われた時代”の長さの証拠だが、企業に必要な人材か否か以前に、そのコストの調整弁扱いされる彼らは、人生の折り返し点を過ぎた今、何を思うのか。
表を拡大
大崎さんの家計簿
◎正社員時代にマンション購入。ボーナス払いが1回38万円
リーマン・ショックで投信の損失60万円。が、IT株の一本買いで取り戻す。言われるまま入った月2万円、死亡保障7000万円の生保は解約。昨夏、預貯金がゼロに。「通帳を見てビックリした」唯一の資産・マンションのローン滞納の恐怖から現職に。食べログ・口コミサイトも駆使、JALのマイレージを昨年だけで4万マイル貯めた。通勤定期の範囲で下車、max700円の縛りで美味い定食やラーメンを探すのが楽しみ。

「まあ、辞めちゃうのが悪いんですけどね……」と笑う大崎満氏（仮名、46歳）は今、6カ月更新の派遣社員として損保のコールセンターに勤務する。

「職場は損保子会社の正社員と派遣社員が半々。子会社社員の20代半ばの女性に仕事を教えてもらいます。お互い敬語で話すけど、彼らの給与額は知りません。業務内容も違うし、ここまで年齢が離れたら腹も立ちませんね」

年収は約350万円。首都圏郊外に購入した中古マンションで一人暮らし。約1時間かけて都心に通う。年2回のボーナス払い時に38万円払うため、朝晩の食事は自炊。昼は弁当だ。「夜も帰宅してから晩飯を作るから、食べ始めるのは11時過ぎ。体重が100キロ弱に増えた（笑）」。

都内の有名私大を卒業後、IT系企業に正社員として就職していた。SEとして15年以上勤務し、年収は800万円弱。30歳手前でマンションのローンを組んだ。はた目には順風な会社生活に思えるのだが……。

「マネジャーにはなりたくなかった。何度も打診されたが、全部無視。会社が大きくなって給料が急上昇した半面、職場が実力主義でギスギスしてきた」

交際女性とは、マンション購入を結婚と早合点されたのが嫌で距離を置いた。2008年のリーマン・ショック後に出した退職届がなかなか受理されず、そのうち勝手に出社しなくなった。