｢死にましたか｣→｢いますか､いますか｣…中国の孤独な若者に大流行したアプリが"独居老人"に広まった背景

若者たちの間で起きている「遺書ブーム」

「死了麽」のヒットの背景には、「空巣青年コンチャオチンニエン」と呼ばれる急増する独り暮らしの若者たちがいる。その数、1億8000万人超！　2025年の結婚登記数は676万組で、すでに10年前の55％に過ぎない。特に大都市では、初婚平均年齢が30歳近くまで上昇し、40歳時点での非婚者も15％に上る。

さらに、若者たちの間でにわかに「遺書ブーム」も起こっている。『潮新聞』（2026年8月2日）は、「公的な遺書を作成した中国人の年齢は13年連続で低下しており、（2025年に）遺書を作成した30歳以下の人は、前年比42.3％増加した」と報じた。

ところでこの特異なアプリを巡っては、お堅い官製メディアで賛否両論が飛び交った。「賛」は、資金も乏しい無名の若者が、自らの創意工夫によって「中国の夢」を掴つかんで立派だというもの。「否」は、さらなる若者の晩婚化や非婚化を煽あおる道具だというものだ。

名前を変えたら独居老人たちの間でも流行

いずれにしても、「生」ではなく「死」の字をアプリの愛称にするところが、昨今の中国の若者たちの閉塞的な生活環境を象徴している。

近藤大介『ありのままの中国　ビジネス、流行、若者のリアル』（中公新書ラクレ）

そんなことを思っていたら、2026年5月24日、意外な発表があった。アプリを「2.0バージョン」にアップすると同時に、名称を「在麽在麽ザイマザイマ」（いますか、いますか）に変更したというのだ。要は、「何でもプラス志向」の「習近平新時代」に、不吉な名称はふさわしくないというわけだ。

名称を変更したら、意外な現象が起こった。メインターゲットは大都市の25歳の独身女性だったはずだが、全国に約1億2000万人いると言われる「空巣老人コンチャオラオレン」（独居老人）たちの間でも流行し始めたのだ。

中国で「孤独な世代」は、若者だけではなかったのである。