なぜトヨタ自動車は「日本を代表する会社」と呼ばれるのか。そして日本の代表がトヨタでいいのか。会長・豊田章男は「世界で1000万台売っても、ぜんぜん響かない」と話す。規模でも業績でもない、その問いの答えを、プレジデント誌だけに語った――。

「豊田くん、課長と部長と、どちらが偉いと思うか?」

毎年、2月の下旬になると豊田市にある本社でトヨタの企業内訓練校「トヨタ工業学園」の卒業式が開かれる。2026年2月27日、3年制の高等部(3年制)、専門部(1年制)あわせて234人が卒業した。3月1日からはトヨタのチームメンバーとなり、各職場で働き始める。トヨタ会長の豊田章男は新しい仲間を迎えるため、同学園の卒業式には必ず出席する。わたしは卒業式の後、日本とトヨタのものづくり、そして、未来について話を聞いた。彼はいつも機嫌よく話をする。彼のような立場の人が難しい顔をしていると、みんな本音で話してくれないというのがわかっているからだ。そして他人の気持ちを気遣うだけでなく、自分の言葉が正確に伝わることを考えている。

その日、豊田章男は囲み取材に応じて、「日本はものづくりが大切」と報道陣に語った。

彼は具体的な例を引きながら、語りかけた。