千利休（せんの・りきゅう）
1522～91年。和泉の国、堺の商家に生まれる。若年から茶道に親しみ、武野紹鴎などに師事した。信長の茶頭となった後、秀吉に仕える。北野大茶湯に関わるなど、筆頭茶頭として、重用されるも、秀吉の命で京都にて切腹。

茶聖・利休というと、枯れた老人が何の欲得もなくお茶を点てているイメージがあります。私もそういう先入観を持っていた。しかし、取材やお稽古を通じて、ただ侘びて枯れただけで、あれだけ美に執着し、美を知り尽くそうとできるはずがないと強く思うようになりました。

侘び・寂びにはどうしても枯れたイメージが付きまといます。しかし侘び茶は室町時代に能阿弥が大成した書院台子の茶に対するムーブメントであって、利休のお茶のコンセプトが侘びていたわけではない。無駄なものを削ぎ落として、削ぎ落として、ひなびた風情をつくるのが利休の“侘び”です。そして削ぎ落とした後に残るものがある。それは何か――。“命”だと私は思っています。

（構成＝小川 剛）