大木のてっぺんからじゃ、地面は見えない

彼女の背中を近くで見てきた長男は大学生で、次男は支援学校に通う高校生だ。そして、長らく彼女のうつを献身的に支えてくれた長女は結婚し、子どもが生まれた。

長男は今、精神保健福祉士の資格取得を目指して勉強しているそうだ。それは、母がこの場所で歩んできた道のりに通ずる仕事だ。

「長男曰く、『就職に有利やろうから』って言うけど、照れてるのかな。『それはそれで面白いな』って返しました」

取材の最後に、どうしても聞きたかったことを聞いた。「ボランティアや寄付など、いろいろあると思うんですが、何をしたらいいかわからないので教えていただけますか」と。

すると、上野さんは「誰かに会った時に、人の背景を想像してみてほしい」と語った。

「企業の経営者さんが大木のてっぺんにいるとしたら、見下ろしても地面は見えへん。でも、地面では生きていかなと、必死にもがいている。いろんなことが起こってんねん。でも、見えへんのはしょうがない。とりあえずは1回想像してみてほしいです」

見えない場所で、過酷な現状が起きていることを知る。他者の痛みを「想像できる人」になる。上野さんが提示した言葉が、ずっと耳から離れなかった。

【関連記事】
【関連記事】「給食のない夏休み」が怖い…「おなかを空かせた親子」がたどり着く大阪の総菜店で見た"日本の貧困"の現実
【写真を見る】店内に並ぶ手作り総菜
「こんなに衰えるとは思わなかったわ…」鉛筆を握れなくなっても創作を続ける100歳歌人の鋭すぎる名言
地方衰退の一番の原因は「人口減少」ではない…山口の超富裕層が「住民税43億円」をまるっと抱えて移住した理由
手作り弁当550円、おにぎりは今でも110円…セブン、ローソンがマネできない吉祥寺「個人コンビニ」の地味な戦略