はじめてに失敗はつきものだ。イングランド在住の数学博士ケイティー・スポルディングさんは「NASAも例外ではない。最初の有人宇宙飛行ではとんでもない“しくじり”をしている」という――。

※本稿は、ケイティー・スポルディング『天才たちのしくじり』(かんき出版)の一部を再編集したものです。

宇宙空間でことに及ぶとどうなるのか

NASAの歴史をひもとく記事の幕開けとしては意外かもしれないけれど、ペニスの話をしよう。

「愛があれば大きさなんて」と世間は言うかもしれないが、地球を離れれば、ペニスのサイズは重要だ。いや、そういう意味じゃない。宇宙でセックスしてもあんまり楽しくないことは、研究が立証している。

向かい合ってつながれた船外活動を行う2人の宇宙飛行士
写真=iStock.com/peepo
※写真はイメージです

『スタートレック』のカーク船長はオリオン人の奴隷娘たちとよろしくやっていたじゃないかと言いたいかもしれないが、ここは私の言葉を信じてほしい。無重力状態でぷかぷか浮きながらのセックスは暑いし、臭いし、思うように身動きも取れない。しかも周囲には汗やゲロの塊が漂っている。

そこは我慢できるとしても、宇宙では一般に血圧が下がるから、血流が……その……末端まで届きにくくなる。こうした変化が無重力ロマンスにどんな影響を及ぼすかといえば……そういうことはお父さんかお母さんに聞きましょう。

実際、アメリカのNASAもロシア連邦宇宙局も「宇宙空間でことに及んだ宇宙飛行士はおりません」と断言している。つまり人類はいまだ宇宙での性の喜びを知らないか、あるいは宇宙飛行士がとびきり厳しい秘密保持契約に縛られているせいで、成人指定の真実は私たちに明かされないのだ。

公式記録から削除された「交信記録」の中身

こうした事情を考えるなら、宇宙に飛び立った2人目のアメリカ人飛行士がガーターベルトとコンドームを身につけていたというのは驚きだ。

冗談ではない。伝説によれば、第二次世界大戦と朝鮮戦争に従軍し叙勲された元空軍パイロットのガス・グリソムは、1961年7月、ガーターベルトに避妊具をつけた姿で宇宙を15分飛行した。人の好みはいろいろだけれど、宇宙服の下につけるものにしては、ガーターベルトもコンドームも実用的とは思えない。

とはいえ、グリソムの前任者がおしっこで内側がびちゃびちゃになった宇宙服を着ていたことを考えれば、ずっとマシだろう。

言っておくが、NASAはアメリカ人初の宇宙飛行士アラン・シェパードに、「おしっこでびちゃびちゃになった宇宙服」を着せて宇宙に送る計画ではなかった。シェパードにしたってそんな形で歴史に残るのは不本意だったにちがいない(誰だってそうだろう)。

アメリカ人初の宇宙飛行士アラン・シェパード
写真=Wikimedia Commons
アメリカ人初の宇宙飛行士アラン・シェパード(写真=NASA/Public domain/Wikimedia Commons

だからこそシェパードは尿意を催すと管制センターに無線で連絡し、打ち上げの前にトイレに行かせてくれと伝えたのだ。