ほぼ初対面の林泰男氏と逃げることに

中川さんが車の後部座席で警察官に挟まれて座っている映像が映し出される。「中川智正、逮捕」のテロップ。ショックだった。

「ヴァジラティッサ師ひどい。一緒に来る？　って言ったくせに、すぐ捕まってしまうなんて」

茫然として、先のことなど考えられなかった。自分が一番頼りにしていた人がいなくなってしまったのである。

眠れぬ夜が明けた。相変わらず、マンションの一室には教団の関係者が何人も訪れた。

その一人が同じく指名手配された林泰男さんだった。林さんとはほぼ初対面だった。そんな彼となぜ一緒に逃げることになったのか、詳しいやり取りは覚えていない。

林さんが後にわたしの弁護人にあてた手紙によると、「自分は麻原氏から逃げろと指示された」とわたしに説明し、どうしたいか尋ねたところ、わたしは「無実の罪で捕まるのは嫌だ」と答え、一緒に逃げることになったという。

「じゃあ、行こうか」と声をかけられ、小さい手荷物を持ってマンションを出たことが、十七年もの逃亡の始まりとなるなんて、誰に想像できただろう。

喫茶店やファミレスで時間をつぶした

林さんに「ケーキに甘い飲み物は邪道だよ」と言われた次の日から、わたしは紅茶に砂糖を入れなくなった。そうすればもっと大人になれるような気がした。中川さんから「子どもなんだから」としょっちゅう言われていたことを思い出す。逮捕された中川さんは大丈夫だろうか。

このときのわたしは知らなかったが、林さんは部下の浜田達夫さん（仮名）に「アパートを見つけてくれ」と頼んでいた。アパートが決まるまで、わたしたちは喫茶店やファミレスで時間をつぶし、ときには映画を観た。夜は「ラブホ」とか「モーテル」と呼ばれているところに泊まった。「わたしがソファーで寝るよ」と言っても林さんは譲らなかった。

そんなある日、林さんは西武園ゆうえんち（埼玉県所沢市）にわたしを連れていってくれた。

一日券を二枚買って入場する。代金はいつもどおり林さんが払ってくれた。

平日だったので、園内はほとんど貸し切り状態だった。

「わたし、ジェットコースターって、子ども用のちっちゃいやつしか乗ったことないんだ」
「じゃあ乗ろう」