「本物の富裕層は100万円のワインを黙って開け、偽物の富裕層はセラーの前で30分語る」。富裕層マーケティングを長く手掛ける西田理一郎さんは、残酷なまでの境界線をこう表現する。現代において、ワインの「値段」を知っていることには何の付加価値もない。では、ワインで商談や社交を成功させる人は、どんなことをしているのか――。
写真＝iStock.com／Kerkez
※写真はイメージです
全ての画像を見る（6枚）

賢者は、ワインを前に蘊蓄を語らない

ワインの知識は、残酷なまでに人を二分する。それは「ワインにひれ伏す側」と「ワインを従える側」だ。前者は100万円のラベルを拝み、後者は3000円の安酒を武器に変える。

この境界線は、単なる経済力の差ではない。では、どこが違うのか。

一例を出そう。知人宅のホームパーティーに招かれた際、最も警戒すべき瞬間がある。主人がおもむろに「ちょっとこっちへ」と手招きし、別室へ誘うときだ。

連れていかれる先は、決まってワインセラーである。温度管理されたガラスケースの中には、ロマネ・コンティ、ラターシュ、ペトリュスといった「勲章」たちが整然と並んでいる。「これは82年のラフィットで、クリスティーズのオークションで競り落として……」。頼んでもいない解説が延々と続く。それは一種の美術館のガイドツアーだが、決定的に違うのは、その美術館には「出口」がないことだ。

私はこれまで、ミシュランの三ツ星レストランから、ブルゴーニュの醸造家の自宅キッチンまで、数え切れないほどの食卓を囲んできた。その経験から断言できる。本当にワインを知り尽くした人間は、セラーの前で立ち止まらない。彼らはただ、コルクを抜き、グラスに注ぎ、黙って微笑む。それだけで、その場の空気を支配できることを知っているからだ。

「所有」を誇示する人間と、「体験」を共有する人間。この違いは、変化を恐れる旧態依然とした成功者と、変化を楽しむAI時代の勝者の違いにそのまま直結している。

ソムリエは「ラベルの裏側」で品格をジャッジする

多くの人は、レストランで高いワインを頼めば「良い客」だと思ってもらえると勘違いしている。しかし、一流のレストランのソムリエほど、客の教養と想像力を、ラベルの金額ではなく「注文のプロセス」から冷静に見抜いている。

彼らにとって、何の文脈もなく「一番高いペトリュスを」と告げるだけの男は、「わかっている客」ではない。単に「高いものしか知らない、自信のない客」として即座に分類される。

ソムリエは、あなたがワインリストをどう眺め、相手とどう対話し、なぜその一本を選ぼうとしているのかを、皮膚感覚で捉えている。ワインの選択は、同席者への敬意の表明であり、自身の美学の投影だ。

「先週、あなたがイタリア出張だったと聞いたので、今日はあえてピエモンテのGAJAを」