人生において、仕事の占める割合はとても大きいものです。ただ、いわゆる「仕事バカ」であることは、本当にいいことなのでしょうか。名将と言われた野村克也さんは、自らのチームの選手たちに対して、「決して、野球バカになるな」と説いていました。それは一体、どうしてなのでしょうか。かつて、野村さんの薫陶を受けた教え子の言葉から、ノンフィクションライターの長谷川晶一さんが紐解いていきます。

「野村引く野球、イコール、ゼロ」の真意とは?

生前の野村克也は口癖のように、「野村引く野球、イコール、ゼロ」と口にしていた。「自分から野球を取ったら何も残らない」、そんな思いを抱いていたからである。実際に、現役時代の野村は寝ても覚めても野球のことばかり考え、「どうすればもっとうまくなるのか?」「どうすれば勝てるのか?」と思い続けていたという。

しかし、「自分から野球を除いたら、一体何が残るのだろうか?」と自問自答し、「何も残らない」ということを自覚したことによって、「もっと勉強しなければ」という思いが芽生え、貪るように本を読むようになり、いっそう人の話を聞くことに努めるようになった。その結果、知識は深まり、思考は体系化され、世にいう「野村ノート」が完成することになったのである。

ものごとには、基礎、基本、応用の3段階があり、それらの段階を丁寧に踏んでいくことで、ものごとははじめて深まっていく。基礎がなければ何もはじまらない。「1」があるから、次に「2」となり、「3」へと続いていく。だからこそ、野村は「1」を大切にした。

野村はしばしば、「プロフェッショナルのプロとは、プロセスのプロである」といっている。また、「野村野球とは?」という質問に対して、「プロセス重視の準備野球」とも答えている。野村が大切にした「1」とは、すなわち「基礎」であり、「プロセス」なのだ。

自分の無知を自覚したからこそ、基礎に立ち返ることを意識した。その結果、さらに視野を広げることとなり、思考の深化がもたらされることになったのである。

野球の技術、戦略以上に人格教育にこだわった理由

野村は選手たちに対して、「野球以外の話ができる人間になれ」と説いた。プロ野球選手であれば、ミーティングの時間は野球の技術や戦術の習得に費やしたいと考えていることだろう。しかし野村は、あえてそれ以上に人間形成や人格形成の話題を取り上げることに力を注いでいた。

人の基本であるあいさつからはじまり、感謝する気持ちを持つこと、一般常識を身につけること、野球以外の知識を身につける必要性を説き続けた。そのために「新聞を読め、本を読め」と口を酸っぱくして言い続けていたという。

プロ野球選手として成功すると、それまでの人生では知り合う機会のなかった各業界のトップレベルの人々と交流する機会も増えてくる。そのときに世間のことに疎く、野球以外の話をひとつもできないようでは、「この人は考えが浅いな」と相手に思われてしまうことだろう。野村は、選手たちをそんな目に遭わせたくなかったのだ。

高校、大学を卒業したばかりの若い選手たちには、そんな野村の親心は伝わっていなかったかもしれない。しかし、野村は「それでもいいのだ」と語る。たとえ、その時点では理解できなくても、現役引退後の長い人生において、「あのとき監督がいっていたことが、いまになってわかった」と理解できればいいと考えていたからだ。

そして実際に、「あのときの監督の言葉が、いまになってよく理解できるようになりました」と語る人は枚挙にいとまがない。野球界に残って指導者になる者、評論家となってテレビや新聞などのメディアで活動する者、あるいは異業種に飛び込む者……。引退後の進路はそれぞれであっても、「あぁ、あのときの……」と感じる者は実に多いのだ。

野球界からうなぎ職人へ――大野雄次

現役時代は、大洋ホエールズ(現・横浜DeNAベイスターズ)、読売ジャイアンツ、そして、野村監督時代のヤクルトスワローズに在籍した大野雄次という選手がいた。彼は1998年限りで野村がヤクルトを去ると同時に引退すると、野球界には残らずに老舗うなぎ屋で修業する道を選んだ。

現在はJR田町駅近くで「大乃」を経営する大野に、現役引退してすぐに飛び込んだ老舗うなぎ屋での修業の様子を尋ねたことがある。

「毎朝早く店に行って掃除をして、師匠がうなぎを焼いているのを見たり、お客さんへの接客をしたり、ビールの栓を抜いて運んだり……何でもしましたよ。この頃、何人にもいわれたよ、『おまえ、大野じゃねえの? 何やってんだよ?』って。だから、『引退したから修業してます』って答えていたよね(笑)」

修業期間を経て、大野は独立。以降、20年以上にわたって美味しいうなぎの提供を続けている。この間、野村からいわれた言葉を何度も噛み締めているという。

「現役の頃から、たくさんの人に『プロ野球が終わった後の人生のほうが長いんだから、引退後のことも考えないとダメだぞ』っていわれていました。もちろん、野村さんにも『野球以外の世界も知らないとダメだぞ』っていわれていたよ。本当に現役時代に何かしらの準備をしておかないと、現役が終わったとき、右往左往しちゃうよね」

店内には、生前の野村が店を訪れたときの写真が飾ってある。大野の提供したうなぎを食した野村は「ワシは滅多にお世辞はいわないけど、ほんとに美味いわ」と、満足そうに舌鼓を打ったという。そして、この写真の傍らには野村の直筆色紙も飾られており、「野球に学び 野球を楽しむ」と大書されている。そして、「野球」という文字の脇には「しごと」とふりがなが記されている。

野球に学び、野球を楽しむ。仕事に学び、仕事を楽しむ――。

たとえ、野球の世界から離れていても、「学び、そして楽しむ」ことは、すべての仕事に共通する矜持なのだ。それは、異業種に飛び込んだかつての師弟へ、野村による心からのメッセージだった。

「本当にありがたいよね。野村さんからの言葉は、いまでも大切に刻んでいますよ」

はたして、自分から仕事を取ったら何が残るのか?

春季キャンプ中に行われる「野村ミーティング」において、「野球人生なんて、たかだか20年。それから先の人生の方がはるかに長い。野球人たる前に社会人たれ」と野村はいっていた。特に野村が力説したのが、「30歳」というタイムリミットだった。

一般社会で30歳といえば、まさに脂が乗りはじめる時期だが、野球選手にとっては、そろそろ引退後のプランをイメージする時期でもある。小さい頃から野球しかしていない状態で、いきなり社会に放り出されても成功する確率は低いだろう。だからこそ、この時期から「自分には何があるのか、何ができるのか?」をしっかり考えることが重要だと説いた。

野村が「野球」と書いて「しごと」と読んだように、これは野球選手に限らず、一般社会においても重要な考え方だといえる。自分から仕事を取ったら、何が残るのか? 「仕事人間」であることが評価される時期はすでに過ぎた。

現在の社会情勢、経済状況下では何が起こるかわからない。突然、関連会社への出向を命じられたら? 突然、リストラされたら? ある日会社が倒産したら? 予期せぬ事態に見舞われたときに、あなたの手元には何が残っているのか? あらためて、自分自身の棚卸しをし、「はたして、自分は仕事以外の話ができる人間なのか?」と自分に問うてみることは、決して無駄ではないはずだ。

(構成=岩川悟 図版=佐藤香奈 写真=川しまゆうこ、産経ビジュアル)