｢ばけばけ｣では絶対に放送できない…小泉八雲の長男が書き残した､高給取りの八雲に群がった奇人･変人の正体

歌声にあわせて、部屋を1時間歩き続ける

食後の運動というがストレッチとかではなく、歩くだけ。それも1時間も。12畳間で大卓すなわち大きめのテーブルの周囲を、大人も子供もずっと歩いているというのはなかなかシュールな光景だ、しかも歌付きである。

一雄によれば、歌はいつも、上手な書生の玉木光栄が歌っていたという。この人はセツの従姉の子供で13歳から18歳までを「食客」として過ごしていたという。第一高等中学校から、農業大学（注：帝国大学農科大学、現在の東京大学農学部）に進んだというから、なかなかの逸材……当時でいえばけっこうなエリートである。

そんな青年の歌声に合わせて、子供や女中、書生が1時間も部屋の中を歩き続けるのだ。とても食後の軽い運動とは思えない。

そして、歌われていたものとして一雄の記録からは「君が代」「霞か雲か」「汽笛一声」などが挙げられている。君が代は今も歌われる日本の国歌、霞か雲かはドイツ民謡をもとにした当時の唱歌の一つ。汽笛一声は、汽笛一声新橋を〜から始まる鉄道唱歌のことであろう。

鉄道唱歌はまだしも、君が代を歌いながら調子をあわせて歩くとはどういうことか。この原稿を書きながら、試しにやってみたが、どうやっても歩けなかった。

ラフカディオ・ハーン（写真＝ELIZABETH BISLAND『The life and letters of Lafcadio Hearn』より／Files from Flickr's 'The Commons'／Wikimedia Commons）

八雲の“手厳しいダメ出し”

そして、そんな奇妙な運動を自分がやらせておきながら、八雲は手厳しいダメ出しをする。新美という書生は、いつもリズム感がなかったようで大変な目に遭っている。一雄によれば、こういうことらしい。

さらには、歌のうまい玉木にもダメ出しが飛ぶ。