時代に乗れなかった者たち

もちろん、価値観が一斉にひっくり返る怪しさ、多くの人がひとつ事を闇雲に有難がる危うさが解る人びとも、いるにはいた。

明治と改元された慶応4(1868)年に詠まれたこんな狂歌がある。

上からは明治だなどといふけれど治明(おさまるめい)と下からは読む

なんという洒落たセンス、なんという優れた言語感覚、なんという卓抜な識見だろう。しかし、「あの新政府じゃあ治まるめい」――と真実が見える者は、この狂歌の通り時代を下から見ている、つまりは時の趨勢に乗れない落伍者であった。

明治の天皇皇后
写真=iStock.com/ZU_09
※写真はイメージです

新政府の側につき、西欧文明を崇め、近代に拘泥する…そうした世の趨勢に乗った者勝ち。それが、当時の日本であり、日本人だった。「西洋の近代文明に追いつけ! 追い越せ! そのためには、遮二無二西欧文明を吸収しなければならぬ! 遅れた、ツマラナイ、日本の文化になど、眼を向けている閑はない!」と。

金持ちでも近代文明人でもないが…

ところが、海外からの来日外国人の見方は、少し違った。

たとえば、アメリカ合衆国の公使として来日したタウンゼント・ハリスは、滞在した下田について、こう記している。

「この土地は貧困で、住民はいずれも豊かでなく、ただ生活するだけで精いっぱいで、装飾的なものに目をむける余裕がないからである。それでも人々は楽しく暮しており、食べたいだけ食べ、着物にも困ってはいない。それに、家屋は清潔で、日当りもよくて気持がよい。世界の如何なる地方においても、労働者の社会で下田におけるよりもよい生活を送っているところはあるまい」〔坂田精一訳『日本滞在記(中)』(岩波文庫)〕

アメリカ合衆国初代駐日領事タウンゼント・ハリス肖像画
アメリカ合衆国初代駐日領事タウンゼント・ハリス肖像画(画像=James Bogle/Flickr/PD US expired/Wikimedia Commons)

金持ちでもなければ、近代文明人でもないが、「世界中で一番、庶民がいい暮らしをしている町だ」というのである。

また、記者として来日したアメリカ人、エリザ・ルーモア・シドモアは、「伝統ある貴重な遺産を捨て去り、特徴のない金太郎飴を量産する前代未聞の努力をして、西洋諸国から賞賛、同情、気前のよい援助を得ようとした外国追従の惨めな姿勢は、かえって西側世界の反発に遭」(『シドモア日本紀行』)った、と記している。

そして、日本人が見捨てた迷信や怪談に、殊の外興味を寄せた外国人の代表的な人物が、小泉八雲であった。