現在50代の女性の生い立ちは目を覆いたくなるものだった。覚せい剤を常用する父親によって小4の頃から性加害を受けていたが、母親はそれを見て見ぬふりをした。父親から逃げて母子で暮らしたが、母親は異性にだらしなかった。きょうだいとともに何とか生き延びて大人になった女性は最初に結婚した相手が浮気をして離婚し、48歳の時に再婚。ようやく幸せな時間を送るが、同居する87歳の義母が変調をきたす――。(前編/全2回)
夕焼けに染まる空を見つめている少女のシルエット
写真=iStock.com/Icealien
※写真はイメージです
この連載では、「シングル介護」の事例を紹介していく。「シングル介護」とは、主に未婚者や、配偶者と離婚や死別した人などが、兄弟姉妹がいるいないにかかわらず、介護を1人で担っているケースを指す。その当事者をめぐる状況は過酷だ。「一線を越えそうになる」という声もたびたび耳にしてきた。なぜそんな危機的状況が生まれるのか。私の取材事例を通じて、社会に警鐘を鳴らしていきたい。

反社会的勢力の父親

関東地方在住の知立ちりゅう瑠美さん(仮名・50代)の両親は、母親が16歳、父親が25歳の時に結婚。母親が17歳の時に知立さんが生まれた。

「私は生後2カ月で母に祖父母の家のソファに置き去りにされ、5歳くらいまで祖父母に育てられました。私を置き去りにした母が何をしていたのかは知りません。ただ、父はその時、刑務所に入っていたと聞いたことがあります。祖父母の家には当時、まだ中学生だった叔母(母親の妹)と叔父(母親の弟)が住んでいて、私を可愛がってくれました」

知立さんが5歳の時、祖父が事故で亡くなってしまう。以降、知立さんは両親と暮らし始め、その時初めて自分に3歳違いの妹がいることを知った。

しかし知立さんの生活は安定せず、小学校2年生の時には叔母(母親の妹)の家で暮らし、4年生になると再び両親の家へ。5年生になると今度は伯母(母親の姉)の家で暮らした。知立さんは小学校の6年間に同じ学校への出戻りも含めて5回転校した。

そんな不安定な幼少期を送った理由を、知立さんはこう話す。

「父は暴力団員で、母は水商売をしていました。夜、母がいないため、小4の時から、私は父に性加害を受けていました。起きている時は襲って来なかったので、朝まで必死に起きていた覚えがあります。私が寝ないため、『風邪薬』と言って睡眠薬を飲まされたこともあります。覚せい剤を使用していた父は、時々私に打つ手伝いをさせ、『元気が出るからお前も打て!』と言われたこともあります。さすがに強要はされませんでしたが……。小5のはじめには、父から逃れるために自分で叔母の家へ行きました」

母親も父親から暴力を受けており、母親からも「お前なんか産まなきゃよかった!」と口癖のように言われながら暴力を受けていたため、母親に性加害のことは相談できなかったという。

ところが、知立さんの中学校入学を機に再び両親と暮らし始めると、父親から耐え難い暴力を受ける。堪忍袋の緒が切れた知立さんは、初めて母親に、これまで父親から受けてきた性加害についてぶちまけた。

「ぶちまけながら母の顔を見て、母は知っていたのだと、知っていて助けてはくれなかったのだと分かりました。その時から私の中に母は存在しません」

それでも母親は叔父に相談し、叔父の助けを借りて、父親が留守の間に家を出た。