太平洋戦争は1941年12月の真珠湾攻撃をきっかけに始まった。日本海軍の空母「蒼龍」に乗艦した元航空兵の吉岡政光さんは「ハワイで死ななくちゃならんな」と覚悟したという。取材したノンフィクション作家・早坂隆さんの著書『戦争の肖像 最後の証言』（ワニ・プラス）より、一部を紹介する――。
雷撃を受け着底する戦艦カリフォルニア
真珠湾のフォード島沖で雷撃を受け着底する戦艦カリフォルニア（画像＝U.S. Navy／CC-PD-Mark／Wikimedia Commons）
全ての画像を見る（5枚）

艦長「当艦隊はハワイを空襲する」

11月22日、「蒼龍」は他の艦船と共についに港に入った。

「山が見えて、上のほうには雪が積もっているのが見えました。波は高かったけれども、そんなに寒いとは感じませんでした。『どこだろう』と思っていたら、『千島列島の択捉島だ』と。驚きましたよ」

現在は「北方領土」となってしまった択捉島の単冠ひとかっぷ湾に、艦隊が集結していた。

翌23日、集合がかけられた。「蒼龍」艦長である柳本柳作大佐が「艦隊司令官である南雲中将の訓示を代読する」とのことであった。その訓示の骨子は「アメリカに対し、12月8日を期して開戦」「当艦隊はハワイを空襲する」という内容だった。吉岡さんはこう感じたという。

「頭の血がデッキに吸い取られるような気がしました。『もうこれは帰れない。ハワイで死ななくちゃならんな』と。でも死は怖くなかったですね。覚悟はできていました。良い死に場所を与えてもらったと感じました」

燃料タンクと火薬庫は使うつもりだった？

その後、具体的な細かな指示が与えられた。真珠湾の詳細な地図や艦型識別表が用意されていた。

「地図には、山や飛行場などの位置が細かく記されていました。艦型識別表というのは、米軍の艦船を分類したもので、船の形状が黒塗りになって描かれていました。艦砲の数とか艦橋の形なども記されていました。これらの情報を覚えておけということでしたが、よく用意しているなあと思いましたね。それから『赤城にオアフ島の模型があるから見に行け』と言われて行きました。燃料タンクと火薬庫の場所を教えられ、『ここは占領後に使うかもしれないから、攻撃してはいけないよ』と言われました」

現在、真珠湾攻撃に関して「なぜ、燃料タンクを攻撃しなかったのか」という批判がなされることがある。この疑念に関し、吉岡さんの追懐は一つの回答を示している。