出産後、生きていた子もひとりいた

6人の子のうち、1人は生きておなかの中から出てきた。女の子で寵子ちょうこという名前まで付けたが、出産翌日に死亡してしまったという。

後年、千代が37歳のころ、従兄の夫と別れ、作家の尾崎士郎と再婚して離婚し、画家の東郷青児と事実婚の状態になり、その東郷とも別れた後に書いた短編小説に「私と子ども」がある。小説といっても一人称で、自伝に近い内容だ。

私の生んだのは女の児で「寵子」という名をつけたりしたが、まだ八ヶ月足らずだったので弱い声でときどき泣き、生れて三日目の朝死んだ。まだ若かった私は、その子供の生れたことはすぐに受入れたけれども、死んだことはなかなか信じられなかった。枕許にはまだ縫ってない赤いメリンスの布があったりするのに、子供は無造作に蜜柑箱ほどの棺に入れられて運ばれて了しまったのである。

宇野千代「私と子ども」『宇野千代全集』第4巻(中央公論社、1977年※)

※初出は1935年3月ごろ。

こちらでは赤子は生まれて3日目に死んだとある。前出の瀬戸内寂聴との対談は、千代が老年に入ってからであり、細かい記憶には不確かなところがあるようだ。

東郷青児。本名・東郷鉄春、洋画家、二科会会長、日本芸術院会員=昭和6年4月29日、宇野千代と共に和服
写真=共同通信社
東郷青児。本名・東郷鉄春、洋画家、二科会会長、日本芸術院会員=昭和6年4月29日、宇野千代と共に和服

赤子は「自分の肉体の分身」だった

私はながい間その棺に打ちつけた釘の音を覚えていた。いまでもたぶん田舎の家に残っているだろうが、上瞼うわまぶたのぽっと膨らんでいるその子供の眠っているような死後の写真の顔もそのまま覚えている。何か朧おぼろげではあるが自分の肉体の分身だったという感じがあった。あれが肉身の情というものであったろうかと思うことがあるが、それももう月日のたったいまでは心に浮べることも困難な気持になった。

宇野千代「私と子ども」『宇野千代全集』第4巻(中央公論社、1977年)

千代は亡くした女の子の写真を撮り、故郷の岩国へ送っていたようだ。おそらくいったんは生きていたということで名前をつけ、仏壇に写真を飾ったのではないか。「ブラッサム」で描かれたように、線香をあげて供養したのかもしれない(ドラマではマッチ棒を線香代わりにしていた)。

流産や早産を経験する女性は少なくない。医療の発達した現在でも流産率は約15%で、2回流産を繰り返す人も2~5%いる。

妊娠12週以降の「自然死産」も年間7000胎近く起きている。

6回死産した千代は、現在なら不育症と診断されるだろう。