いまさらながら後悔していること

集合が締め切られ、いよいよ抽選である。数分で順番が回ってきた。

パソコンにつながれた青いボタンを押す。えい！　50番以内よ、来い！

結果は「238番」。ダメだこりゃ。

男が待つ場所に急いだ。

ファミマの前には、バスタで勧誘してきた男以外にも3人が立っていた。

みな一様に根暗な雰囲気だ。年齢はたぶん20代なので、俺と同世代だろう。誰も口を開こうとせず、無表情にスマホを眺めている。打ち子なんてコワモテの兄ちゃんがやるもんだと思ってたけど、案外そうでもないらしい。

「ちょっと待っててくれます？」

例の男が、彼ら3名と金のやり取りをしながら話しかけてきた。どうやら軍資金の受け渡しのようだ。

ようやく、俺の方にやってきた。

「あー、来てくれて助かったよ。他にも何人かバスタで誘ったけど、みんなダメでね」

やっぱり、俺以外にも補充していたのか。

「じゃあ、まずは番号を見せて」

言われるがまま、「238番」と書かれた紙を見せる。

「あちゃー、ダメだったね。ビギナーズラックを期待したんだけど」

はいはい。とりあえず抽選したんだから引き子のバイト代をくださいな。

「うん。バイト代と一緒に軍資金を渡すよ。ただし、念のため身分証の写真を撮らせてくれる？」

は？　なんだよそれ。

「お金を持ち逃げされちゃうこともあるし、大事なデータもあるから。念のためにね」

クソ、聞いてねえよ。しかも、抽選の番号が悪かったから強気に出てやがるだろ。こりゃバイト代を受け取ってから番号を見せるべきだった。

まあ、俺の立場は弱いから仕方ない。免許証の写真を撮らせてやろう。

パシャパシャと撮ってもらって、ようやく引き子バイトの1500円と軍資金の2万を受け取った。はあ、名前も住所もバレちゃったよ。マジで悪用されないか心配なんですけど。

パチンコ店の店内
写真＝iStock.com／Mlenny
※写真はイメージです

奇妙に感じた手配師からのアドバイス

「今日、野村君に打ってもらいたいのは「凱旋がいせん」。今日は○日だから、台番の末尾が○のやつにして」

おっ！　知ってるぞ。「凱旋」ってのは、今一番の人気台「ミリオンゴッド 神々の凱旋」（編注：規制により現在はホールから撤去）の略称だ。これなら打ったことがあるから大丈夫だ！　たしか特別な技術は必要なく、分かりやすい台だったはず。

末尾がどうこうってのは、どうやらここのマルハンは日付けと台番（台の通し番号）に関係があるらしく、これが共通してると当たりやすく設定されてるらしい。ま、真偽はわからんが、打ち子の俺には関係ない。

「じゃあ、そろそろ入場だから、動きがあったら逐一ラインで連絡を入れてください」
「はい。わかりました」
「それと、なるべく台の演出を楽しみながら打ってくださいね。店員に悟られたくないので」

当たっても一切リアクションをせずに、同じペースで打ち続けていると、打ち子だと目をつけられることがあるらしい。

本当に店員がそこまで注意してんのか？　考えすぎだろ。