明治38年（1905）5月18日ごろから、連合艦隊司令長官東郷平八郎は見るからに痩せていったという。

対馬海峡で待ち受けているにもかかわらず、ロシアのバルチック艦隊が、なかなか姿をあらわさないためだった。

バルチック艦隊が、連合艦隊旗艦「三笠」の左舷南方6カイリに姿をあらわしたのは、5月27日午後1時39分のことだった。艦隊は真っ黒で、煙突が黄色かった。

午後1時45分、首からさげた双眼鏡を右手に持ち、左手には一文字吉房の長剣をにぎっている東郷が「ヘンなかたちだね」と言った。

全容をあらわにしたバルチック艦隊は団子状にかたまっていたからだ。

東郷は、午後1時50分に戦闘開始命令を出し、午後1時55分、「三笠」露天艦橋のすぐうしろのマストにZ旗がひるがえった。旗は対角線で4つに分けられ、上が黄、下が赤、右が青、左が黒。

「皇国の興廃この一戦に在り各員一層奮励努力せよ」を意味している。

「長官、司令塔のなかにお入りください」

先任参謀の秋山真之中佐は、艦橋から動こうとしない東郷に声をかけた。

「ここにいる。わたしは年をとっているから、ここでいい、みんなは中に入れ」

検索時にプレジデントオンラインに関連する記事が表示されます