乗客の“ランク”次第で開く扉

船上で目に見える違いは、ストラップだけではなかった。船首部分の上層階には、「ヨットクラブ」と呼ばれる専用エリアが設けられている。手元のパンフレットを見ると、「船の中にある別の船」というコンセプトが記されていた。専用のラウンジ、レストラン、プール。24時間対応のバトラーも配置される。もちろん一般の乗客が立ち入ることはできない空間だ。

その入り口には、自動ドアがある。

「あっちは何かしら」

通りかかった初老の女性2人組が、ドアの前へ立った。しかし、扉は動かない。少し離れて、もう一度近づく。それでも開かなかった。

その直後、手首にリストバンドを着けたシニアカップルがやってきた。2人が端末へ手首をかざすと、ドアは滑らかに開いた。カップルが中へ入り、扉が閉まる。残された女性2人組は、乗客にも“ランク”があることを理解するのに時間がかかったのか、しばらく閉まったドアの前に立っていた。

船上で序列を確認する富裕層

同じ船に乗り、同じ港へ向かっていても、乗客が過ごす空間は同じではない。首から下げたストラップの色。開く扉と、開かない扉。食事の席で交わされる、これまでの乗船歴。数日間、同じ船内を行き来していると、誰が旅慣れているのか、誰がどの程度のサービスを選んだのかが、嫌でも目に入る。

甚野 博則『漂流する富裕層シニア 彼らが最後に払うもの』(朝日新聞出版)
甚野 博則『漂流する富裕層シニア 彼らが最後に払うもの』(朝日新聞出版)

船に乗る前、私は豪華客船を、単純に「日常から離れて過ごすための巨大なリゾート」くらいに思っていた。

だが、実際に足を踏み入れると、違う面も見えてくるのだ。陸上では、初対面の相手がどのような家に住み、どれほどの金を使い、どの程度の暮らしをしているのか、簡単にはわからない。ところが船内では、乗客同士が同じ廊下を歩き、同じエレベーターを待ち、同じレストランで食事をする。普段なら見えにくい差が、扉やカード、何気ない会話を通して表に出る。

富裕層シニアが海へ出るのは、序列の中で自分の位置を確かめるためなのだろうか。会員専用エリアの前に立ちながら、そんな考えが頭をよぎった。

検索時にプレジデントオンラインに関連する記事が表示されます

【関連記事】
台所を見れば認知症の予兆がわかる…介護のプロが断言「物忘れ」よりも早く気づける"食卓の異変"
アルツハイマー病から「逃げおおせる人」は食事が違う…長寿研究の医師が口に入れたくない「米、塩、肉」の種類
長女はハーバード、長男は東大、次男はグランドスラム王者…「秀才が育つ家庭」の絶妙すぎる"親子の距離感"
ギャンブルでも、旅行でも、美術品収集でもない…和田秀樹が手を出すなという「世の中で一番金のかかる趣味」
「年金だけで暮らす人」は早々に手放している…50代までに捨てておくべき「老後のお金を食い潰すもの」8選