1721年から1917年まで続いたロマノフ王朝の帝政ロシア。暗殺や謀殺など、数々の悲劇が起こったことでも知られる。西洋画の名画を紹介する井上響さんは「当時の絵画は、自分の手で息子を殺してしまったイヴァン雷帝など、権力者の光と闇を描いている」という――。

※本稿は、井上響『ムンクは何を叫んでいるのか?』(サンマーク出版)の一部を再編集したものです。

血まみれの息子を殺した犯人は?

血まみれの青年が倒れている。

イリヤ・レーピン『イヴァン雷帝と皇子イヴァン』
イリヤ・レーピン『イヴァン雷帝と皇子イヴァン』(1883-1885年)(画像=トレチャコフ美術館所蔵/CC-PD-Mark/Wikimedia Commons

頭から血を流し、力なく横たわる若者。そして、その体を必死に抱きかかえる父親と思しき老人。老人の目は大きく見開かれ、恐怖と絶望に満ちている。

一体何が起きたのか。

誰かが息子を襲ったのだろうか。父親が駆けつけた時、すでに息子は血の海に沈んでいた。そんな場面に見える。老人の表情からは、「なぜ」「誰が」という叫びが聞こえてきそうだ。

では、犯人は誰なのか。

床に目を向けてほしい。1本の杖のようなものが落ちている。

これは王笏おうしゃく。皇帝だけが持つことを許された、権力の象徴だ。そして、その先端には血がこびりついている。

この王笏の持ち主は、息子を抱きかかえている老人だ。

つまり、犯人は父親なのである。

かんしゃく持ちの残忍な「雷帝」

この老人の名はイヴァン4世。16世紀ロシアに君臨した皇帝である。

「雷帝」の異名で恐れられた男。その残虐さは凄まじく、気に入らない貴族を次々と処刑し、街1つを虐殺したこともあったという。

そんな暴君が、最愛の息子を手にかけてしまった。

きっかけは些細なことだった。

息子イヴァンの妻エレーナが、宮廷のしきたりを破り、薄着で過ごしていた。それを見た皇帝は激怒し、彼女を殴打した。妊娠中の彼女を。

これに反発したのが息子イヴァンだった。「なぜ妻を傷つけるのか」と父を罵った。

その瞬間、雷帝の理性は消し飛んだ。

手にしていた王笏を振り上げ、息子の頭を打ち据えた。何度も、何度も。我を忘れて。

そして、気がついた時、息子は血の海に沈んでいた。