6月3日に亡くなった“ミスタープロ野球”長嶋茂雄氏は、巨人の監督を勇退した3年後、脳梗塞に。壮絶なリハビリを乗り越え再び活動できるようになった。長嶋氏は「リハビリは自分との苦しい戦いだが、相手が自分でも負けるのは嫌だった」と語っている――。

※本稿は長嶋茂雄『野球人は1年ごとに若返る』(KADOKAWA)の一部を再編集したものです。

リハビリ中の高齢者が歩くのを手伝う理学療法士
写真=iStock.com/kzenon
※写真はイメージです

2004年に脳梗塞で倒れ、リハビリを重ねた

「お久しぶりです」と言ったらいいのか、「ご無沙汰していました」と言ったらいいのか。

ご心配をお掛けしましたが、何とか活動できるまでになりました。

そこで第一声はリハビリテーションの成果をお話ししたい。

「リハビリは嘘をつかない」と声を大にして言いたいですね。

それが実感だなあ。

振り返ってみれば、2004年3月に脳梗塞で倒れてから、リハビリが生活の中で重要な時間になりました。1日、1日がリハビリの連続、それが週となり月になり、積み重なり、こうして今の私がある。身体機能回復のリハビリは、薄紙を積み重ねていくようなもので、急に目に見えるような成果が現れるわけではありません。あきらめないこと、続けること、これがすべてではないでしょうか。

ハードなリハビリに耐えられた理由は…

そのことをちょっとお話ししましょう。

朝は5時半に起床です。ここからリハビリがびっしり詰まっている。午前中のスタートは散歩、ウォーキングです。これを40分から45分。家に戻ってからはマッサージとリハビリですが、午後が本格的になる。リハビリテーション病院でトレーナーと一緒に、器具を使って上半身、下半身をたっぷり動かします。

ときどき「合宿」と称して日常メニューから外れて、きついリハビリを集中的に数日間続けることもある。正しいウォーキングからエアロバイクを使ったヒザの強化。腕、脚の内側、外側の筋肉の強化。背筋、腹筋も鍛える。不自由になった右腕の筋肉を取り戻すトレーニングはもちろんですが、身体全体のバランスを取るメニューを終日やる。5、6時間くらい続けますかねえ。日中は、仕事や用事で出掛けることもありますが、夜10時には決まって就寝します。

そういえば、NHKテレビで、病院で汗をかいているところがちょっと紹介されたことがありましたが、観た人から「リハビリというよりトレーニングですね」と感想を言われました。たしかに他の人ではここまでやれないと思いますよ。ハードですから。

選手出身の球団職員で秘書役をしてくれているT君は「これは僕にもできない。監督(と、今でも呼んでいるんです)は身体の一部は故障したが、もともと丈夫だし、体力もあるからできるんです」とリハビリの様子をたずねる人に説明するそうです。そうかもしれません。それと、野球界では練習を1日休むと取り戻すには3日かかる、と言われています。そういう身体を動かすことの大切さが染みついていますから、耐えられるんですね。日曜日は休みますけれど。