二人の最初の夜に起きたこと
一目惚れした瞬間、ほかのことはなにも考えなくなった千代。それにくらべれば、会話を重ねながら関係性を深めていく「ブラッサム」の珠は、かなり常識的である。
千代は前掲の『生きて行く私』で、尾崎と初めて会った晩、尾崎が事実上暮らしているホテルで、評論家の室伏も交えて飲んだあとのことをこう書く。
〈「さあ、これくらいで、俺は消えるかな」と言って室伏が席を立ったとき、私もそれに従って、立つ筈であった。
しかし、私は立てなかった。二人はそのあと、何か話をしただろうか。北海道へ帰る時間は、もう、とうに過ぎていた。夜が更けたので尾崎は、私のために、部屋をもう一つ、用意させたのであったが、それは、二人の間に燃え上がった感情を抑制する役には立たなかった〉
続いて千代が、このときのことを〈この最初の夜〉といっていることからも、二人のあいだになにがあったかわかる。先の対談「天衣無縫な愛情過多」で、千代は〈尽くすなら立派だけれども、好きだから思わずやっちゃうわけ。尽くすんじゃないの。自分が嬉しいからやるだけ〉と話している。
一番好きだったのは尾崎士郎、次は…
千代の名誉のためにいっておくと、彼女が恋多き女だったのはまちがいないにせよ、尾崎は特別だったようだ。同じ対談で瀬戸内寂聴から〈いちばんお好きだったのはどなたですか〉と聞かれ、迷わずこう答えている。〈やっぱり尾崎士郎です。尾崎士郎にはとても心を惹かれましたね〉。
ちなみに、〈尾崎先生の次はどなたがお好きですか〉という問いには、〈……好きっていう言葉でいうと、いとこが好きだったでしょうかね〉という回答。〈やっぱり尾崎士郎〉といい切ったのにくらべると、どこか煮え切らない。
それでも藤村忠は二番目にはつけるらしいが、尾崎への惹かれ方にくらべれば、温度はあきらかに低い。この温度差ゆえに、尾崎に一目惚れした瞬間、藤村の存在が千代のなかから消えやすかった、ということではないだろうか。
しかし、いくら惚れても、演歌のようには執着しないのが宇野千代流であったようだ。先の対談で、〈やっぱり尾崎士郎〉と答えたあと、〈心を惹かれたから、おしまいに……〉といっている。どういうことか。

