実体験に基づく小説を書いてほしかった

だとしたら、彼の作家活動は、彼がダメだと痛感した日本・日本人の時代を描くことが宿命だったのではないか。彼の小説群には、他の作家たちが戦後、自らの体験などを踏まえて書いたような、日本の愚かさ、日本の悲惨さを描いた小説はありません。エッセーや論文や、講演や対談はあったにせよ、私は小説を読みたかった。

日露戦争あるいは明治日本を子規・秋山兄弟を主人公にして描いた『坂の上の雲』のように、ノモンハンや太平洋戦争を書いた小説を読み、その時代の日本を読者として受け止めてみたかったわけです。みなさんも、同じような気持ちを持っておられるのではないでしょうか。

とはいえ、小説はありません。