｢シャブの売人は普通のばあさんが多い｣ライターが西成でみた薬物取引のリアル ｢でも覚せい剤だけは絶対にやるな｣

筆者撮影

街の至る所に覚せい剤を禁ずる看板がある

全ての画像を見る（7枚）

朝6時からそわそわしっぱなしの青山さんという男

大学を7年かけて卒業するも、就職できずに無職となった当時25歳の私が流れ着いたのは、日本最大のドヤ街、大阪市西成区あいりん地区だった。取材のためであるならば、覚せい剤に手を出すことも辞さない――そんなことを考えていた当時の若い私であるが、この街で出会った青山という男との出会いにより、その考えを改めることになった。

青山さんとは、西成の飯場で出会った。飯場の労働者たちは早朝起床し、バンに乗り込み、尼崎にある解体現場へと向かう。

「俺そっちのバンに乗りますわ。あっち、中が狭いんですわ。いや後ろの席でええ、タイヤの上でええ。坂本さん（仲間の労働者）と國やんがいる方に乗りますわ。ええでしょ？　問題ないやろ？」

昨日から私のことを“國やん”と呼ぶようになった青山さんの様子がおかしい。何がなんでもそっちのバンに、といった様子で乗り込んできた。

「おお、ええなこのタイヤ！　なあ國やん座りやすいよな。坂本さん今日も昨日と同じ仕事やろ？　あの現場ええですわ、俺ずっとここがええですわ」

朝6時のテンションではない。そわそわと落ち着きがなく、コンビニ袋をしきりにガサガサ鳴らしている。これがシャブ中ってやつ……？　そう考えていると坂本さんが「どうやこれがシャブ中や」といった顔で私のことをニヤニヤと見ている。現場でも青山さんの“居場所探し”は続いた。