常に寡黙で不器用な健さんはどう怒ったか高倉健ラストインタヴューズ（2） (4ページ目)

「寒青」と「辛抱ばい」

高倉健は決して怒りんぼではない。それどころか怒りをコントロールする人だ。ナチュラルな人で、作り笑いはしないけれど、いつも相手をにらんでいるわけではない。

だいたい軽薄オヤジのような業界人はまずいない。高倉さんの前で出しゃばったり、人の話に割り込むなんてことはできないのである。実際、彼の前に出ると、たいていの人は緊張で声が出なくなるし、冗談を言うなんてことも実際にはなかなかできない。

そして、彼は辛抱強い。苦労があっても、不運なことがあっても、嘆き悲しむことはない。不作法な人間がいて、怒りはしても、そのことを他人に話したりはしないし、嫌みを言うこともない。

高倉さん本人は座右の銘みたいなものを「寒青」としている。

「最近好きな言葉があって、
腕時計の裏蓋に、その言葉を彫ってもらいました。
「寒青」……。「かんせい」と読む。
中国語で何と発音するのか知りませんが、
漢詩の中の言葉で「冬の松」を表すそうです。
凍てつく風雪の中で、
木も草も枯れ果てているのに松だけは青々と生きている。
一生のうち、どんな厳しい中にあっても、
自分は、この松のように、
青々と、
そして活き活きと人を愛し、信じ、触れ合い、
楽しませるようにありたい」
（『旅の途中で』高倉健　新潮文庫）

でも、わたしは違うんじゃないかと考えている。彼と親しかった札幌「すし善」の主人、嶋宮勤は「ことあるごとに『辛抱ばい』と言われた」と語る。

「健さんが子どものころ、お母さんから何かあると、剛（たけ）ちゃん、辛抱ばいと言われたそうなんです。僕も健さんと話をしていて、つい、苦労が口をついて出てしまう。すると、言われたんです。嶋宮、辛抱ばい。辛抱するしかないんだ、と」

高倉さんは怒ると怖いけれど、でも、辛抱の人だった。