初公開「吉祥寺・ハモニカキッチンの思想」（2）「ハモニカを創った男」はどのように出来上がったか

ハモニカキッチン生みの親・手塚一郎さんは、どんな道を辿って現在に至ったのか。なぜ、人がやらないことを思いつけるのか。栃木から出てきた青年が、ちょっと変わった電器屋さんを経て、吉祥寺を面白くするまでの不思議な物語。吉祥寺を20年以上観察してきた三浦展さんが訊き出します。

宇都宮のすっぽん屋の息子

対談はハモニカキッチン2Fにて収録。

【三浦】手塚さんのここまでの話を聞かせてください。

【手塚】ぼくは栃木の宇都宮出身なんです。ぼくには東京は「逃げてくる場所」でしたね。立松和平と同級生なんですよ、同じ宇都宮高で。

【三浦】手塚さんのご実家は何屋さんだったんですか。

【手塚】ぼくの家はすっぽん屋。すっぽんの生き血を飲ませる店。うちは国鉄の宇都宮駅前の大通りっていうところにあって、すごい繁華街だったんですよ。今は、もうひどく空洞化しちゃってる。宇都宮には上野百貨店と福田屋百貨店という地元の百貨店が2つあったんだけれど、今は街中には両方ともなくなった。

【三浦】上野百貨店が潰れて、福田屋が郊外に行っちゃったからね。

【手塚】宇都宮の街中には二荒山神社って、すごいちゃんとした神社と門前町があったのにさ。

【三浦】以前、宇都宮の元ガングロの女の子に取材したんだけど、今はもうないけれど、宇都宮に109ができて、「ガングロの子だからうれしいでしょ」と訊いたら、駄目だと言うの。「109っていうのは店員なんだ。モノじゃない。渋谷のカリスマ店員がいるから109なので、宇都宮にそれができてもしようがない」と。その子は渋谷の109には行ったこと、ないんですよ。あくまでも情報なの。彼女からすれば、宇都宮に109ができてもしようがないの。渋谷、カリスマ店員、ガングロというものがひとつになった世界が109だから、それが単に支店化しても行きたくない。

【編集部】ああ、「ラフォーレ原宿新潟」みたいなものですね。

【三浦】そうそう。そこは原宿じゃないでしょう、と（笑）。そういう意味じゃ、ハモニカキッチンっていうのもここにあるからハモニカキッチンなんだよね。

【手塚】宇都宮の109は、あっという間に引き上げたね。今、宇都宮に帰ると空洞化はひどい状況ですよ。同級生がまちおこしとかいってプランを送ってきたので見たけれど、難しいね。何か、頭でっかちなんだよな。

【三浦】手塚さんは、宇都宮を出たかったわけですか。

【手塚】ぼくは四人きょうだいの長男で、久々にできた男の子で、優等生。それが東京に出てきた理由でもあるんだけど、高校のときに優等生をやることに行き詰まりを感じて。もうめちゃくちゃ息苦しくて。