｢あんたなんか人の子じゃない｣母親の止まない暴力に中学生の少女が味わった絶望 ｢あの時､母を殺さなくてよかった｣

写真＝iStock.com／xijian

※写真はイメージです

全ての画像を見る（6枚）

中学1年の時に母からビンタを受けた少女

母を殺したい。

中学1年の時に母から受けたビンタが全ての始まりだった。

マドカ（仮名）は好物のアイスを食べ終わり、使い捨てのスプーンをごみ箱に投げ入れた。ただそれだけのことで、母が突然マドカのほおを張った。

「えっ、なんで？　なんで？」しかられる覚えはなく、ぼうぜんと立ち尽くした。

母は44歳でマドカを産んだ。父はマドカが10歳の時に病で亡くなり、仙台市で2人暮らしになった。社交的な母は自宅にママ友を招いたり、陶芸、パン作りを教えたりしていた。家には多くの人々が出入りした。

その母の異変は「アイス事件」だけでは終わらなかった。

マドカが洗濯物を干したそばから、どうしてか母が取り込んでしまう。乾いてないのに何をしてるの？　「やめて」と母に言った。今度は往復ビンタが飛んできた。母は、言いたいことをうまく言葉にできなくなっているようだった。そして日常的に娘に暴力を振るった。

ある日、母はものすごい勢いでマドカを罵ののしった。

「あんたなんか人の子じゃない、鬼の子だ！」

お母さんの子だよ、とツッコミを入れるとまた殴られた。

ある日は殴る蹴るした後、泣いているマドカに、母はきょとんとして「どうしたの？」と尋ねた。

マドカは反発した。深夜まで母と罵り合い、殴られる日々が始まった。お互いに力尽きると電池が切れたように眠る。毎日その繰り返しだった。次第に母は身の回りのことができなくなった。焦げた食事を出され、「これ、食べるの？」と聞くと殴られた。

マドカは洗濯や買い物、食事の準備を手伝った。ポン酢をかけたうどんか、冷凍食品のドリアばかりだったような気がする。別居している姉が心配しておかずの作り置きをしてくれた。ありがたく少しずつ食べた。