バナナや牛で飢えをしのぎ…30年間も密林に留まり続けた"日本軍情報将校"の戦闘力 捜索隊が100人来ても戦い続けた

見た瞬間、あれ、二人の叔父に似ている、と思った。私はこの三十年近く、川に映る自分の顔しか見ていなかった。

手紙が入っていた。

少佐の「命令は口達す」という文書もあった。「口達す」――これこそ私が長い間待っていたものだ。諜報など特殊任務要員には命令書のほかに、直接、本人に口頭で命令を伝えることになっている。その役目で谷口少佐がきたらしい。

「命令を下達する」。そして…

「和歌山ポイント」まで二日かかった。

（敵のワナの可能性もある）

私は包囲された場合の突破作戦を考え、日没まで警戒した。

日が落ちた。一気にテントに接近した。外に洗濯物を取り入れている鈴木君の後ろ姿が見えた。

「小野田さんだッ、小野田さんだ。谷口さん、小野田少尉です！」

「おお、小野田君か。いま出て行く」

少佐が姿を現した。

「小野田少尉、命令受領にまいりました」

私は不動の姿勢をとった。

少佐は菊のご紋入りのたばこを差し出した。

「命令を下達する」。少佐は最初、山下奉文大将名の「尚武集団命令」を淡々と読んだあと、「参謀部別班命令」に移った。

少佐は、少し間をおいて「終わり」と告げた。

私は次の言葉を待った。少佐は何もいわず、ゆっくりと命令書をたたんだ。

昭和四十九年三月九日、私の三十年戦争は終わった。強風を必死で雨戸で押さえていて不意に風がやんだため、突然、体ごと外に放り出された――ちょうどそんな感じだった。