一番精神的にきつかったこと

――毎日の食事の準備はホリさんの担当なんですか?

【ホリ】妻と義母と分担しつつも、基本的には僕がやっています。例えば、昨夜のうちにだいたい仕込んでおいて、夕飯は冷蔵庫から出して温めるだけにしておきました。今日は昼だけは義母に来てもらって作ってもらうことになっています。

だから、義母の予定も把握させてもらってシフトを管理しています。でも、義母も身内が病気だったりして十分には動けないので、やっぱり僕が動くしかない。

最近感じるのは、自分のことだけやるのって、こんなに楽なんだな、と。世の中のお母さんの大変さを感じますよね。

結局、仕事がない日はずっと家のことをしています。世の中のお母さんとほぼ同じような状態ですよね。別に妻が何もしないわけじゃないんですけど、基本的に自分の親のことは自分がやらないといけないと思っているので。

――親を支える中で、一番精神的にきつかったのはどんなことですか。

【ホリ】全部自分がやらなきゃって思ってしまうことですね。「無理しないでね」とみんな言うんですけど、じゃあ、誰がやるの? って話なんですよ。

家族もマネージャーも気を使ってくれる。だけど、次から次へと予期せぬことが起こりすぎる。

今日も母が「お米が美味しくない」って言うんです。僕、結構料理はちゃんとやってるつもりなんですけど……。あまりにずっと言われると僕もストレスが溜まってきますよね。

予期せぬ大洪水みたいなことが起き続ける

――ついお母さんに強く当たってしまうこともありますか。

【ホリ】まだそこまではないですけど。でも「お米が美味しくない」には「意味わかんねえよ」とは言いました。最初は気を悪くすると思って言わなかったんですけど。

昨日も「お米が美味しくない」と言うから、じゃあ柔らかいご飯が好きなんだろうなと思って、水を多めに柔らかく炊いたんです。それでも「おいしくない」と言われたので……。

最近知ったんですけど、認知症の症状で味覚がおかしくなったり、肺がんの影響で味覚に影響が出ることもあるようです。これからそういった理屈でわからないことが色々と出てきそうです。

――これまでとは違う気遣いが必要になりそうですね。

【ホリ】そうですね。介護では、予期せぬ大洪水みたいなことが起き続ける。骨折したと思っていたのに、肺がんがわかって。治療のことも専門的なことばかりですし。

介護や医療の仕事をしている人なら、ある程度引き出しはあるんでしょうけど、その引き出しがめちゃくちゃ多かったとしても、実際にどうなるかは予測がつかないですよね。