消えた親友は20代のあの日､50代男性と暮らしていた…20年以上たって事の背景を知った今､彼に伝えたい一言

ヒデ君にどうしても伝えたい一言

ヒデ君は今、どうしているのだろう？　何度かネット検索してみましたが、見つけることができませんでした。唯一、お兄さんと思しき人物が、東京で建築士をしていることを知りました。

山野井春絵『友達になって後悔してる』（新潮新書）

どうしてもヒデ君に連絡を取ろうとするならば、そのお兄さんをたどってみればいいのでしょうが、今は、そこまでしようとは思いません。気まぐれに、ヒデ君が私の実家に連絡をくれたらいいなあ、などとぼんやり考えています。

正直に言えば、私からどうしてもアクションを起こせない一番の理由は、「怖いから」です。

ヒデ君は、もう、この世にはいないのではないか。なぜか、そんな気がするのです。確かめることで、それが本当のことになってしまうのが、とても怖いのです。

たまたまばったりと、どこかで再会する。居酒屋のカウンターにでも並んで、近況を軽く話す……もしもいつか、そんな機会があったなら、ヒデ君に伝えたいことがあります。

「僕は君をずっと、尊敬しているよ」。

※なお、本書『友達になって後悔してる』は、プライバシー保護の観点から、インタビューに登場した人物の氏名や属性などを変更・再構成しています。