マイページ
覚醒「優勝します！」
佐藤卓一さん（仮名・37歳）は得意とする卓球のスキルを買われ、スポーツ推薦で北海道にある実家から遠く離れた私立高校へ入学した。そして高1で早くも頭角を現し、チームの中心選手に。
食堂を営む忙しい両親に、幼い頃から迷惑をかけたくないと思っていた佐藤さんは、本当は両親に試合を見にきてほしかったが、一度も言えずにいた。5歳の時に気づいた性的嗜好から「自分は他のみんなと違う」と線を引き、親しい友達ができず、試合前のプレッシャーと一人戦い続けていた。
インターハイ当日。ほとんど眠れないまま会場入りした佐藤さんは、卓球部のT顧問とその頃学校にきていた教育実習生Iに声をかけられ、一気に気持ちが明るくなった。
ひそかに思いを寄せていたIの出現に驚きつつも、自分に力が漲ってくるのを感じた佐藤さんは、気がつけばこんな言葉を口走っていた。
「優勝します！」
普段、どこか冷めている佐藤さんが発した言葉に、IもTも、そばにいた他の卓球部の部員たちも驚いていた。
「1年のくせに優勝と来たか！ やってみろ」
Iは笑顔で言った。
佐藤さんはシングル戦を危なげなく勝ち上がり、3回戦の相手は3年生の実力者。一進一退の接戦を繰り広げた。最後は惜しくも負けてしまったが、それまでにない充実感に満たされたという。
「この時私は人生で初めて、大切な人の応援を受けながら戦うのはこんなにも楽しいことだと知りました。おかげでよい結果も出ましたし、労いもいただきました。しかし同時に失う恐さも覚えました。教育実習は期間限定でIが応援してくれるのはその日が最初で最後。先生がいなくなった学校なんて行きたくないと、また寂しい思いをするのかと、孤独と苛立ちと焦燥と虚しさにあふれた日々に戻るのが恐くなりました」
しかし、Iは実習最終日にこう言った。
「個人戦で全国行くか、団体で優勝したら連絡しろ。飲みに連れて行ってやる」
佐藤さんは、Iに再会することを目標に頑張り続けた。
「存在を消してください」
高1の12月。大会の団体戦で、佐藤さんは優勝。「これでI先生と会える！」。佐藤さんの心は喜びでいっぱいだった。しかし再会は叶わなかった。Iから聞いたアドレスにメールを何通送っても返信がなかったのだ。
「毎日のように泣きました、眠ることも食べることもできなくなりました、何も楽しみがなく、生きることに意味を感じなくなりました。毎日のように神に祈りました。『俺は最初から生まれてこなかったことにしてください。存在を消してください』と」
佐藤さんは、5歳の時にLGBTであることに気付き、「自分は他の人とは違う」と家族にさえ本音を隠して生きてきた。しかし、自然に本来の自分を出せる相手が見つかり、喜んだのも束の間。連絡がつかず、絶望のどん底に突き落とされていた
「秒針が進むことが、風が吹くことが、地球が回ることが、人と顔を合わせることが、何もかもが恐くて恐くてしかたありませんでした。よい子だったはずの私は引きこもりになりました。もう誰も私を見ないでほしいと思ったからです」
高1の2月頃。佐藤さんは自ら精神科のドアを叩いた。結果は「うつ病」。その結果と「高校を辞めたいこと」「通信制の高校を調べたので転校したいこと」を両親に電話で話した。
父親は難色を示したが、佐藤さんはすでに高校側にはその旨を話しており、ほぼ事後報告。渋々父親は転校を認めるしかなかった。しかも、「絶対に実家には帰らない！」と熱弁し、一人暮らしの継続も認めてもらった。
