マイページ
※本稿は、朝日新聞取材班『ルポ 熟年離婚 「人生100年時代」の正念場』（朝日新書）の一部を再編集したものです。
退職後「週3日は外へ」はきつい
「昼ご飯、作りたくない」
滋賀県に住む70代の男性は、妻の言葉に驚いた。
60歳で定年を迎えた後、雇用延長で66歳まで働き、退職してから間もないころだった。
専業主婦の妻は、自身の昼ご飯を前夜の残り物やパンで済ませることが多かった。3食分を作るのは、めんどくさいのだろう。「しょうがない」。そう思った。
妻は、続けて言った。「週に3日は外に出てほしい」
こちらは「きつい話だ」と思った。
でも、けんかをしても仕方がない。できるだけ外に出るようにした。
コンビニで昼食用のおにぎりを2個買い、電車で京都へ。京都御苑や植物園、寺や公園のベンチで昼食をとった。電車賃がかかるから、昼食代は節約せざるを得なかった。
現役時代は昼ご飯を一人で食べることがよくあった。寂しさは感じなかった。
でも同世代の高齢者が孫を連れて一緒に食事をする姿を見ると、うらやましく思うこともあった。孫は二人いるものの、いま食べている自分は一人だ。思い描いた「退職後」とは違った。
一駅分の電車賃でつぶす3時間
「週3日のノルマ」はきつかった。
地域活動や仕事を探しても、趣味に合わなかったり、場所が遠かったり。活動回数が少ないものもあった。
最低週1回は活動しないと予定は埋まらない。次第に探す気持ちさえ起きなくなった。
そのうち、お金をあまりかけず、外で時間をつぶすことができる方法を見つけた。
最寄りのJRの駅から電車に乗り、琵琶湖を一周ぐるりと回って、最寄りの手前の駅で降りる。鉄道ファンに親しまれる「大回り」という乗り方だ。
おにぎりとお茶、小説などを持参し、3時間以上かけて回った。料金は一駅分だけ。「何をして過ごせばいいか、分からなかった。電車はちょうどいい書斎だった」
福井県出身。大阪の大学を卒業後、京都の機械メーカーに勤めた。20代で結婚し、娘が二人いる。長い会社員生活で、いま暮らす街をよく知らないままだった。
