｢バキバキに割れたスマホを平気で使う｣"天才肌"3人の納得の言い分 修理するより大事なことがある

傷があるモノには、自分の生きた証を見いだせる

古来、傷は勲章、という言葉が残されている。

パタリロのプラズマXは「傷は男の勲章さ」と、αランダムを受け入れた。ワンピースのゾロは「背中の傷は剣士の恥」と、腹にデカい傷を受けた。BUMP OF CHICKENは「そうして知った痛みを未だに僕は覚えている」と歌った。

傷はときに、大切ななにかを守った記録に、自分が存在していた証明になる。倒木のあとに新緑が息吹くように、傷跡には愛着が芽生える。ゆらぎそうになったとき、傷をなでれば、勇気すらわく。

さらぴんのモノより、傷があるモノのほうが、そこに自分の生きた証を見いだせる。

岸田奈美『傘のさし方がわからない』（小学館）

わたしは買って読んだ本に線を引き、ふせんを貼るくせがある。「本を汚すなんて」「いらなくなったとき、売れないじゃん」と、反対もされる。それでもわたしは、とにかく書きこみたいのだ。

本をふたたび開くとき、過去の自分と対話しているような気持ちになる。

あのとき、なぜこの一行が心にささったんだろうかと考える。自分の成長に気づく。

走る線を、うすくなった紙のはしを、本に残した傷を目で見て、どこかで救われている自分がいる。最近はなんでもデジタルコンテンツになっている。すごく便利だ。でも、失われてさびしいものもある。

何度も開いてヘロヘロになったCDの歌詞カード、借りものの恥ずかしい言葉と絵を刻んだノート、Aボタンの塗装が連打ではげていったゲームボーイ。そこにある傷は間違いなく、捨てられない愛着だった。

愛はどこにでも芽生える

愛は、どこにでも芽生える。

割れているスマホにも。だって、割れているから「岸田さんそれどうしたの！」と初対面の人にも話しかけてもらえるし。自撮りばっかりの写真で笑ってもらえるし。スマホを落としたらたまたまフォロワーさんに拾われる奇跡が起きたこともあるし。ボロボロだから、思い切って使いたおせるし。バキバキのスマホも、意外と愛しいじゃん。まあ、そりゃ、見た目は悪いけどさ。

愛はどこにでも芽生えるのだから、芽生えさせなきゃ損なのだ。

わたしはスマホが割れていても平気だ。そこへ愛を見いだしたから。勲章はわたしがわたしに与えるのだ。

その方が、生きていて楽しい。