「あのハゲ、また触ってきたね」

男性が私のタクシーに手をあげた。銀座の外れ、乗車禁止地区内ではない京橋付近でもあり「空車」で走っていた。60代で頭髪はかなり薄くなっていたが、恰幅かっぷくの良い紳士だった。

彼自身は乗らず、タクシーチケットを手渡してきた。「これで彼女たちを送ってやって」そう言うと、後ろに控えていたホステス風の3人の女性に、「おう、俺がタクシーを見つけてやったぞ」と大声で呼びかけた。

ホステスたちはその紳士に「おかげでタクシーで帰れます。ありがとうございました」と口々に礼を言いながらクルマに乗り込んできた。クルマが走り出すと、上機嫌で外で手を振る紳士に、にこやかに手を振り返しながら、「あのハゲ、また触ってきたね」「あいつ、いっつもそうだから」さっきとは打って変わった口調で言い合っていた。

夜の仕事に従事する女性
※写真はイメージです。(写真=iStock.com/maruco)

彼女たちには私の存在など眼中にないのであろう。お客の悪口合戦はそれぞれの家に着くまで延々と続いた。銀座での仕事はそれほど多くなかったが、こうしたキツネとタヌキの化かしあいを見られるのも、この地の醍醐味だいごみだった。

理不尽に怒鳴り散らす有名女性コメンテーター

班長のひとり、50代で痩身そうしんに丸メガネをかけた篠崎さんは誠実な人柄で私も尊敬していた。あるとき、その篠崎さんが私に「客の中で一人どうしても許せないやつがいましてね」と話しかけてきた。

ふだんの篠崎さんは紳士然とした人物で、お客ばかりか同僚の悪口を話すのを聞いたこともない。彼がそこまで言うのならよほどのことがあったのだろうと、興味津々でその話の先を聞いた。

「奴」とは有名な女性コメンテーターだった。篠崎さんは無線で呼ばれ、「奴」の住むマンションに行った。都心の大規模なタワーマンションだったという。そこで彼女を乗せて目的地に向かう。タワーマンションの地下駐車場は広く、複雑なところが多い。篠崎さんは出口がわからず、彼女に「出口はどこでしょう?」と尋ねた。

「そんなこと私が知っているわけないでしょう!」

彼女は突然、大きな声で怒鳴りつけた。行き先は横浜市青葉区にある緑山スタジオだった。目的地付近に着き、念のため篠崎さんが「あの建物でしょうか?」と問うと、「初めてなんだから、私にわかるわけないでしょう!」と、また大声で怒鳴られた。

篠崎さんのクルマに乗っているあいだ、彼女が発したのはその二言だけだったという。篠崎さんは20年以上この仕事をしているが、酔客でもない客から、自分のミスでもないのに一方的に怒号を浴びせられたことなどないと悔しがっていた。