YouTubeの男性配信者とその動画ファンの女性が恋に落ちた。男性は舌がんに2度罹患した後も次々と病魔に襲われ、要介護状態に。それでも女性は献身的な介護を続けた――。（後編／全2回）
甲状腺に問題がある写真
写真＝iStock.com／MediaProduction
※写真はイメージです
全ての画像を見る（3枚）

無慈悲すぎる運命

飯動画を配信していた男性ユーチューバーから告白のメッセージを受け取った毛利花梨さん（仮名　40代）は、心が大きく揺さぶられていた。

「彼は、学生時代からお付き合いしていた女性と23歳で結婚し、お子さんが2人いました。一戸建てを購入して幸せに暮らしていましたが、奥さんの二度の不倫により、別れ話に……。彼が『財産分与しよう』と言ったら、『ない』と言われたらしいです。家計を管理していた奥さんは、彼が働いたお金でマンションをひそかに買っており、彼の2人のお子さんが自立した後、奥さんは彼が出勤中に何も言わずに家を出て、そのマンションへ引っ越してしまっていたようです」

2011年6月。彼は正式に離婚。

2013年12月。歯石を取りに歯科へ行ったところ、紹介状を出され、総合病院で検査を受けると、舌がんと診断された。

彼はすぐに手術となり、その後1カ月ほど入院している間、別れた妻も2人の子どもも一度も彼を見舞うことはなかった。

そして2015年4月の舌がん再発後、男性が配信していた飯動画のファンだった毛利さんとメッセージのやり取りが5月に始まった。

6月初旬に手術を受け、入院していたとき、男性の息子がようやく病室を訪れた。

「次に会うのはいつかわかりません。今年なのか、僕が棺桶の中か。離婚によって一番つらい思いをしたのは子どもです。これも運命。あとは、自分がいかに生きていくかです」

その日彼は、こんなメッセージを送ってきていた。

初対面

メッセージのやり取りをするうち、毛利さんは、彼を本気で支えたいと思い始めていた。

一刻も早く元の生活に戻りたい彼は、術後の傷口がまだ塞がり切らないにもかかわらず、「次の治療に進みたい」と主治医に申し出ていた。

そこで主治医は、鼻からチューブによる食事をやめて、ミキサー食を口から摂取する方法に変更。彼はリハビリに励み、口から飲食ができるようになった。

7月。彼は週に3回通院することを条件に退院。毛利さんは彼にこう送った。

「私は貴方が好きです。大好きです」

顔は動画で知っているが、会ったことはない。それでも、好きという感情があふれ出た。

受け取った彼は大喜びし、8月に会う約束をした。退院後、彼は近くに住む高齢の両親のために、毎日食事を届けているという。

「私の母は父の死後（56歳で他界）、内縁の夫ができました。59歳で定年退職した後は、関東の田舎で2人で暮らしているので、母のことは夫さんに任せきりです。それに引き換え、彼は自分のことで精一杯になってもいいくらいなのに、両親のことまでケアしていて、本当に素晴らしい人だなと思いました」

8月末。関西在住の彼に初めて会った。放射線治療中の彼の体調を慮った毛利さんは、彼の最寄りの新幹線駅で待ち合わせた。彼は首に痛々しい手術跡があり、人混みの中でもすぐにわかった。

そこで初めて彼の本業は国家公務員で、35歳の毛利さんより1歳年上だということを知った。9月中に放射線治療は終わり、10月から彼は復職する。その後もメッセージのやり取りは続いた。