「寝てる間は、何も考えなくてすむんです。起きるとがっかり。どうしよう、どこに行ったことにしよう、と……」

後藤善郎さん(仮名、27歳)の言葉と表情には、生真面目さと自虐が交互に現れる。

後藤善郎(仮名)●27歳、独身。準大手電機メーカーの営業担当。入社4年目。趣味はスポーツ観戦。「トップ営業ほどプールやスーパー銭湯なんかでよくサボッてるって聞きますけど……」無論、自分の昼寝とは別物だと百も承知だ。
後藤善郎(仮名)●27歳、独身。準大手電機メーカーの営業担当。入社4年目。趣味はスポーツ観戦。「トップ営業ほどプールやスーパー銭湯なんかでよくサボッてるって聞きますけど……」無論、自分の昼寝とは別物だと百も承知だ。

準大手電機メーカーに入社して4年。北関東の営業所に朝8時出勤。自社のロゴ入りのライトバンで、近隣地区の中小企業や商店街を1日十数件回る。夜、オフィスを出る頃には、時計は10時を回る。実家には寝に帰るだけだ。