杉原千畝(すぎはら・ちうね)
1900~86年。24年外務省入り。ヘルシンキ日本公使館を経て39年にリトアニアの日本領事館領事代理となる。40年夏、本国の命令に背いて、ナチスの迫害から逃れてきたユダヤ難民にビザを発給して彼らを救い、のちに「日本のシンドラー」と呼ばれた。

辻井が取材のためリトアニアへ足を踏み入れたのが2002年6月27日。杉原がビザを書いた季節に合わせるべく、1週間の滞在だった。この季節、現地は白夜だった。

「黄昏の中で夜でもなく昼でもないという時間が長く続く。やはり、来てみてよかったと思いました」

心を奮い立たせる三カ条
図を拡大
心を奮い立たせる三カ条

親日家たちの案内を受けて主なところを回った。「森の兄弟」といわれた独立運動の志士(パルチザン)たちが立てこもった深い森にも案内された。主な都市には必ずユダヤ人迫害の記念館が立っている。杉原が勤務した日本領事館は現存し、杉原千畝記念館となっていた。