マイページ
「休職診断書、もらえますか？」
朝8時半、自宅から電車（※1）を乗り継いで「こころのクリニック三王子」に出勤する。救急病院が、自傷行為の危険が差し迫った人、妄想に支配されて暴れ回る人などを相手にする「嵐の航海」だとすれば、こちらは大量の乗客を運ぶ「定期航路の操船」といえる。
午前・午後40人ずつを診察し、多い日だと1日100人を超える。診察ピーク時には行列ができるラーメン屋並みに患者が列を成す。午後6時に勤務が終わるころには「燃え尽きた……真っ白な灰に……（※2）」なる。
灰になりかけつつある17時すぎに飛び込みでやってきたのは、20代男性の長野さん（仮名）。瞼までかかる重めの前髪の彼は、4カ月前に大学を卒業したばかりの新社会人だ。
「4月に今の会社に入ったんですけど、企画部志望だったのに営業に配属されちゃったんです。しばらくがんばってたんですけど、上司には怒られてばっかりだし、お客さんのクレームも多くて、営業向いてないなって」
声の調子は暗いものの話し方はハキハキしており、思考の進みは問題なさそうだ。
「最近、夜に仕事のこと考えると眠れなくなったり、朝になるとお腹痛くなって、会社に行くのがつらいんです。もう仕事を休みたいです。休職の診断書って、書いてもらえますか？」
医者は患者に求められた場合、診断書を発行する義務がある。実際に会社での業務がストレスになり、病状が悪化する可能性が高ければ、「自宅療養が必要」という休職診断書（※3）を作成する。ただ、いきなり休職診断書を書いてしまうと、会社はその日から本人を休ませなくてはいけなくなるため、業務上支障が出るケースもある。そもそも「休職の診断書」を出すためにはもう少し長野さんの症状を見極めたい。
※1 自宅から電車
X県内にある自宅マンションから「こころのクリニック三王子」には電車で、「三王子病院」にはクルマで通勤している。愛車は10年ほど前、中古80万円で購入したアクア。走行距離10万キロを超えたころから加速の反応が鈍った気がするが、だましだまし乗り続けている。
※2 「燃え尽きた……真っ白な灰に……」
ボクシング漫画『あしたのジョー』の最終回に登場するセリフ。主人公の矢吹丈が、世界王者のホセ・メンドーサとの激闘の末、リング上で力尽きた姿を象徴的に表現している。作画のちばてつや氏曰く「真っ白になるまでがんばれば、新しい明日が来ると若い人に伝えたかった」。仕事で「真っ白な灰」になれれば精神科医として本望だ。
※3 休職診断書
休職診断書を書く際、「上司との人間関係が原因、って書いてくれませんか」などと注文してくる患者も。もちろん病状に影響したのだろうが、患者の主観的な意見だけを鵜呑みにはできない。
