高校から防衛大学校に進むとどんな生活を送ることになるのか。元防衛大学校長の國分良成さんは「週末の外出が制限されるなど、私生活も管理される。『防大1学年が人生で一番長い1年だった』という卒業生がたくさんいる。それほど最初の1年に肉体と精神が鍛えられる」という――。

※本稿は、國分良成『防衛大学校　知られざる学び舎の実像』（中央公論新社）の一部を再編集したものです。

防衛大学校の入校式でパレードを披露する学生たち＝2021年4月5日、神奈川県、横須賀市
写真＝picturedesk.com／時事通信フォト
防衛大学校入校式＝2021年4月5日、神奈川県横須賀市
全ての画像を見る（2枚）

話し方にもガイドラインが存在する

防大生には「容儀点検」があり、ヘアスタイルや服を絶えず気に懸けなければいけない。なお、ヘアスタイルについては、細かい規定はないが、男子は耳にかからない短めが奨励され、女子に関しては化粧・髪型ともに派手なものを避け、ショートヘアが便利ではあるが、後ろにまとめるなど長髪でもダメということはない。白髪以外の毛染めは自粛が求められる。かつては、棒倒しの頃になると、側面をかなり強烈に刈り上げる男子学生もいたが、今ではスマートな形のスポーツ刈りが推奨されている。

帽子のかぶり方、敬礼の仕方、入室要領、椅子の掛け方、言葉遣い、大声禁止、時間厳守、物品愛護、金銭管理など、学生のあるべき心構えと所作について丁寧に指示されている。このうち入室要領一つを取っても、これを習得すれば一生ものである。場所に応じたノックの回数、右手でドアを開けてから静かにドアを閉め、回れ右をしてからそのなかの一番上位の者に対して敬礼、姓名申告、という順番。

ちなみに少数派となった喫煙者には、喫煙のための特定のオープン・スペースが設けてある。話し方のアドバイスでは、「ユーモアはよいがつまらないジョークを得意げに言うのはノー」、「『僕』というのは親しい間ではいいが、正式には『わたし』か『わたくし』」などから、敬語や謙譲語の使い方まで一応のガイドラインがある。

とはいえ、学生舎を歩いていて、留学生が仲間とタメ語でしゃべっているのを聞くと、普段の会話の実態が見え隠れしていて面白いし、ホンネではちょっと安心する。軍隊用語でよく「自分は」と使うのを映画などで聞くが、現在の防大では推奨されない。先輩に対しては「××さん」、同期や後輩に対しては、呼び捨てか「××君」、よく使われるのは「××学生」といったところか。

忌引きや通院以外は認められない平日外出

防大生も当然に自由恋愛の権利はある。防大生同士の恋愛に関して奨励はしていないが、もちろん禁止もしていない。実際にはけっこうカップルがあるようだ。年頃の男女が同じ敷地で24時間一緒に暮らしていて、何もないというほうが無理かもしれない。

しかし、校内での性行為はいうまでもなく、キスなど恋人同士の行為が発見された場合は重大な処罰対象となる。だから、出会いが少ない防大生は、開校記念祭というような唯一学校が開放される機会を狙って「恋の片道切符」のようなアイデアを思いつくのだ。ある休日、都心の繁華街で、4学年の私服姿の防大生カップルが私の目の前を通り過ぎた。2人は会話に夢中で私の存在に気づかなかったが、武士の情けで声をかけるのをやめておいた。

防大生の外出は結構厳しい。欧米の士官学校の多くは平日でも外出できるようだが、防大では忌引きや自衛隊病院等への通院、あるいは卒業研究のための国会図書館通いなどの例外を除いて禁止されている。