「これが正解かはわからない。でも…」

斎藤さんは自分の年齢を公表していない。調子が悪い時、「年だから仕方がない」と思いたくないからだ。コロナ禍で試合は減ったが、今も月に5、6回はリングに上がる。

読売新聞社会部「あれから」取材班『人生はそれでも続く』(新潮新書)
読売新聞社会部「あれから」取材班『人生はそれでも続く』(新潮新書)

ツイッターには、「よくのほほんとノアのリングで試合できますね」といったメッセージが今も届く。それには、「つらい思いをさせてすみません。考え抜いて出した結論ですので、闘い続けようと思っております」と返信している。

「皆の気持ちを受け止める、なんて偉そうに言ったけど、実際には自分の容量をはるかに超えていて。でも、筋肉もそうですけど、衝撃で破壊された後に休息を取ると、以前より大きくなりますよね」。心も、何回も壊れて修復したら大きくなると、自分に言い聞かせている。

あの事故以降、バックドロップはほぼ封印してきた。だが20年6月、かつて三沢さんとタッグを組んでいた潮崎豪さんに、久々に放った。斎藤さんは、三沢さんにアピールするかのように、人さし指を天に向けた。

今年は、三沢さんの十三回忌だった。プロレスラーを続けた自分の選択に後悔はない。「これが正解かどうかは分からない。でも、天国に行った時、三沢さんから『それで良かったんだよ』と認められるような、胸を張れるプロレスを続けたい」

若手レスラーと真正面からぶつかれなくなるまで、斎藤さんはリングに上がろうと思っている。(2021年12月12日掲載/沢村宜樹)

【関連記事】
「間違えたんだから、責任を取れ」オペレーターに詰め寄るモンスター客に上司が放った"爽快なひと言"
頭のいい人はそう答えない…「頭の悪い人」が会話の最初の5秒によく使う話し方
「すべてのジャンルはマニアが潰す」新日本プロレスのオーナーが大反発されてもこの言葉にこだわった理由
大谷翔平、ダルビッシュ有、田中将大…プロ野球屈指の名捕手が「圧倒的ナンバーワン」と呼ぶ投手の名前
銀座ママの証言「仕事のデキない人ほどよく買っている"あるもの"」