孤独死と聞くと寂しく、残酷なイメージを抱く人が多いだろう。しかし92歳の精神科医・中村恒子さんは「孤独死、大いにけっこうや。誰にも迷惑をかけないで、あの世に逝けるなんて最高やないの。私の理想の死に方やね」という。54歳の精神科医・奥田弘美さんとの対談をお届けしよう――。

※本稿は、中村恒子・奥田弘美『うまいこと老いる生き方』(すばる舎)の一部を再編集したものです。

診療所室の空の病院用ベッド
写真=iStock.com/LightFieldStudios
※写真はイメージです

孤独死、大いにけっこう

【奥田】先生はつねづね、孤独死も全く怖くないと仰っていますね。

【中村】そうや、孤独死、大いにけっこうや。誰にも迷惑をかけないで、あの世に逝けるなんて最高やないの。私の理想の死に方やね。

【奥田】その潔さには憧れます。

【中村】そうかい? 私は今、息子夫婦と同じ敷地内に住んでいるんやけど、家同士は繫がっていない。足を折ってからは、杖歩行になってしまったから、食材の買い物や夕食はお嫁さんにお願いして届けてもらっているけど、丸一日、一人で過ごしていることが多い。

せやから、いつコテンと死んでいてもおかしくない(笑)。隣に住んでいる息子夫婦には「もし私が孤独死していても悲しまんといて」って言ってある。

【奥田】それは非常に珍しいと思います。世間では孤独死は「寂しいもの」「絶対に避けるべきもの」とされています。

【中村】そうか? 孤独死ほど、潔い逝き方はないと思うんやけど。入院してしまったら、手続きのあれこれで家族に迷惑をかけてしまう。

家で寝たきりなんかになったら、大変な負担や。ある日コロッと亡くなっていれば、ひと手間もふた手間も減らすことができる。

孤独死は寂しくない

【奥田】なるほど、先生は徹頭徹尾、精神的に独立されていますね。

【中村】もちろん、全く家族に迷惑をかけずに亡くなるなんてことは、現実的にはまず無理や。人は生まれてくるときも人に手伝ってもらって生まれてくるやろ? それと同じで、死ぬときも全く誰の手も煩わさずに綺麗さっぱり消えてしまうことはできない。だから、もし私が孤独死しても、何やかやと後始末は必要やろうから、そのためのお金はちゃんと用意してある。

息子夫婦には、一切がっさい家の中の物は不用品として、ゴッソリ捨ててくれ、家もぜ~んぶ壊して建て直してもらってええよと伝えてる。

【奥田】そこまで想定されているとは! でも、亡くなるときに一人でも本当に寂しいとは思わないんですか?

【中村】だって、大勢に看取ってもらったとして、誰かが手を繫いで一緒にあの世に行ってくれるわけじゃないやろ?

【奥田】たしかに……。テレビドラマのように、死に際にずらっと家族に囲んでもらったとしても、あの世に行くときは一人ですね。