マイページ
疎遠になった元友達との思い出を噛みしめる
思い出すたびに少しのあいだ手を止めてしまう、友人との離別の記憶はないだろうか。
幼少期や思春期。学生や社会人としての日々。長年、人間関係に鍛えられて、ちょっとやそっとのことでは驚かされまいと落ち着いたつもりの中高年ですら、人は人と出会い、別れ、時に大なり小なり傷つくものだ。
あなたにそんなつもりはなかったかもしれないし、いやむしろ、そんなつもりは大アリだったかもしれない。「あなたはなぜあんなことを言ったんだ」と相手に問いたい気持ちと同じくらいの分量で、「私はなぜあんなことを言ってしまったんだ」と過去の自分を責める。もう戻れない過去に向かって、いま煩悶する。だから忘れようとしているのに、また思い出してしまった。これが、引きずってるってことだろうか。
程度の差はあれ、大人が誰しも心の奥底に隠し持つ、普遍的な後悔。これは、そんな“捨てたはずの古い手紙”をそっと差し出してくるような本だ。LINEが既読スルーされるようになり、「もしかして嫌われた？」と思い悩むうち、「ずっとバカにされていたんだ」ということに気づいた――。そんな胸の痛む「理由なきフェイドアウト」をはじめ、10〜80代の男女が語る「友達との離別」エピソード10篇を収録。自らも友人関係に苦しんだという著者が「大人になってからの友情」を見つめ直す、心の奥をえぐるノンフィクションである。
幼馴染み、中高大の同級生、会社の同期やママ友、憧れのメンターや、今どき話題の「フレネミー」。友人との離別は、思春期だけのものではない。大人になる過程で、転居や就職・転職、結婚・離婚、出産・子育てなど、めいめいの事情やボタンの掛け違いから疎遠になっていくことなど、珍しくもない。人付き合いなんてそういうもの……と、頭ではクールに理解していても、些細なきっかけでふとよみがえった記憶が、心の奥底にじわっとした感情の滲みをまた残していく。
人生の折り返し点を過ぎるころになると、人付き合いは良くも悪くも、終わりに向けて整理されていくものであることを知る。人間関係とはあなたと相手の鏡像関係であり、人間関係にはその時々の役割があって、離別とはつまりその役割の終了なのだと。ズッ友、なんてまず無理だからこそ、そう思えたあの瞬間が尊かったんだとわかるのだ。「もう友達なんていらないなんて、言わないよ絶対」。懐かしいJ-POPの歌詞をもじったフレーズに微笑。酸いも甘いも噛み分けたと自負するプレジデント読者にも、きっと心の滲みがあるはずだ。人生を振り返る季節だからこそ、“捨てたはずの古い手紙”をそっと開くようにして、じわりとした苦みを喉の奥で味わってみてほしい。
※本稿は、雑誌『プレジデント』（2026年12月4日号）の一部を再編集したものです。
ここから先は有料会員限定です。
登録すると今すぐ全文と関連記事が読めます。
- 広告最小化で快適な閲覧
- 雑誌『プレジデント』が最新号から読み放題
- ビジネスに役立つ学びの動画が見放題
- 会員限定オンラインイベント
検索時にプレジデントオンラインに関連する記事が表示されます
