髪の毛が全て真っ白に

【鈴木】宮さん（宮崎駿）に話したら、その医者は軍医に違いないと。だから麻酔もへったくれもないのよ。それで3日間絶対安静で水も飲めず寝返りも打てずに過ごして、4日目の朝に医者が来た。「ちょっと脅かすけど、びっくりするなよ。あらかじめ言っておくからな。中にはショック死するやつもいるから」って言うんです。「もったいつけないでくださいよ」って言ったら、手鏡渡されて「自分の顔を見てみろ」と。僕は見た。

【叶井】何、何、何？

【鈴木】全部真っ白。

【叶井】髪が？

【鈴木】そう。「手術中に黒が白になったんだよ」って。「3カ月もすれば元に戻るから」って言われたけど、あれは忘れられないね。

髪の毛が全て真っ白に
写真＝iStock.com／aorphoto
髪の毛が全て真っ白に（※写真はイメージです）

「死はずっと身近だったんだ」

【叶井】『あしたのジョー』ですね。ホセ・メンドーサだ。

【鈴木】だって麻酔なしでメス入れたんですよ。見せましょうか？（傷跡を見せる）

【叶井】うわ、結構えぐい！　50年以上前の傷がまだ残ってるんですね。

【鈴木】そういうわけで、なんだか死はずっと身近だったんだ。それこそ徳間康快の死にも立ち会ったし。

【叶井】高畑監督も亡くなっちゃったし。

【鈴木】高畑さんも、大塚康生も死んじゃった。当たり前なんだけどね、みんな死んでいくんですよ。

【叶井】人間、誰でも死にますからね。