（※本稿は一部にネタバレを含む場合があります）
4カ月で“実質的な夫婦”になった
NHK朝の連続テレビ小説「ばけばけ」は、ヒロインの松野トキ（髙石あかり）が、小泉八雲をモデルにしたレフカダ・ヘブン（トミー・バストウ）の女中として働き始めた。登場人物たちの心の揺れ動きがていねいに描かれているが、どれも様々な歴史資料をもとにした史実ベースの脚色だ。そんな中でも、視聴者がやはり気になるのは、この後、女中に雇われたトキがどうしてヘブンと結婚することになったかではないだろうか。
そもそも、史実の八雲とセツの結婚はなにが決め手になったのか……？
まず、最初に言っておきたいのは、これは偶然の恋ではないということだ。覚悟と誤解が、たった数カ月で二人を夫婦にしてしまった物語と言える。
セツが八雲のもとに「女中」として紹介されたのは1891年2月。しかし、わずか4カ月後の6月には、二人そろって北堀町（松江城の北の堀沿い）の武家屋敷に移り住んでいる。形式こそ雇い主と使用人だが、その暮らしぶりは実質的に夫婦だったと見てよい。
長谷川洋二『小泉八雲の妻』（松江今井書店、1988年）も「2月頃、セツがハーン（注：八雲）の家に入り、のちに結婚するに至った」と記す。
「セツの哀れな境遇への同情」があったのではないか
けれど、実際の時系列を追えば、その関係の変化はあまりにも早い。出会ってから半年も経たぬうちに、二人の関係は雇い主と女中から夫婦に変化したのである。冷静に見ると、これはとてつもないスピード婚である。
長谷川は、直接的な証言が残っていないこの時期について、いくつかの資料を照合しながらこう推察している。
長谷川洋二は、二人が「出会ってから結婚に至った」と淡々と書く。だが細部を追えば、そのスピードは常識外れだ。
1891年2月、セツが八雲の家に入る。そのわずか4カ月後の6月、二人は北堀町の武家屋敷へ移る……形式は雇い主と女中、しかし実態はほぼ夫婦と思いきや、これより前に八雲はセツとは別の女中を新たに雇っているのだ。
木刀を携えて出勤！？
— 朝ドラ「ばけばけ」公式 放送中 (@asadora_bk_nhk) November 14, 2025
勘右衛門さんに渡された木刀は、腰に差していると不思議と背筋が伸びます。
大切な人とともに生きていくため、改めて決意を固くするトキです。#髙石あかり #ばけばけ pic.twitter.com/RJXHWSQ8L2
新しい女中は、セツを“夫人”と呼んだ
この雇われた女中が、セツの縁戚にあたる18歳の高木八百だった。この八百は1940年に八雲の研究者・桑原羊次郎の取材に応じている（『松江に於ける八雲の私生活』山陰新報社1953年）。ここで、八百は自分が女中奉公した家がどこだったかを問われて、こう答えている。
この「借家」は、八雲が冨田旅館を出た1891年2月以降に住んだ家で、6月には退去している。この間に、新たに八百を女中として雇っている。
八百が「節子夫人ご結婚後間もない」と、あっさり「夫人」と呼びならわしていることだ。桑原本は、証言者たちの曖昧な言葉や記憶違いなども、検証せずにそのまま収録しているため、信頼性には欠ける。それでももしセツが単なる女中の立場に留まっていたなら、わざわざ「セツとは別に」女中を増員する必然は薄い。家事労働を分担させるための奥向きと手伝いの線引き、すなわちセツを妻側とみなす家内の秩序が、出会いからほどなく立ち上がっていたと考えるほうが自然だ。
八雲はセツの“大胆な行動”を気に入ったか
要するに「女中として入った」→「のっぴきならない関係」→「あなたは妻、だから女中は別に雇おう」までが、信じられない速度で進んでいるのである。
いったい、二人の間になにがあったのか。長谷川は、八雲の作品群から八雲がセツを気に入った理由を探ろうと試みている。
ここで長谷川が注目したのは八雲の日本での著作『東の国から』と『心』である。前者は二人の武士の血の流れている娘が登場する作品。後者は典型的な没落士族の娘が、母親と妹を養うために発憤して芸者に身を売る話である。これらの作品をもとに長谷川は、こう記す。
だが、そんな一面的な理解では、このスピード婚を説明するには到底足りない。ここで重要なのは、八雲の人生における女性達の存在である。
“外側”で生きてきた八雲は、セツに“自分自身の影”を見た
まず、もっとも重要なのはハーンの母ローザとの関係である。アラブの血をひくギリシャ人だった母は、父との離婚後、幼い子供たちを置いてギリシャへと戻り、二度と会うことはなかった。ここに、八雲が愛の記憶を言葉で持たないまま、母の象徴だけを心に残された人間であったことが窺える。
さらに重要なのが、八雲の成人後の女性遍歴である。
最初の妻は、ニューオーリンズ時代に結婚した黒人の混血女性だった。当時のアメリカ南部では、白人の男が有色人種の女性と結婚するなど、社会的自殺に等しい行為だった。それでも八雲は、ためらわずその女性に惹かれた。
なぜそんな危険を冒したのか。理由は単純ではない。彼自身が、「ギリシャ人の母をもつアイルランド人」という、どこへ行ってもよそ者と見なされる出自を背負っていたからだ。つまり八雲は、生まれながらに主流社会の外側に立たされていた。（参考記事：だから「普通の英語教師」になれなかった…ばけばけ・小泉八雲が「最底辺の移民」から「文学の巨人」になれたワケ）
だからこそ、社会の片隅で生きる女性に出会うと、そこに自分自身の影を見てしまう。彼にとって異国の女とは、ただ珍しい存在ではなく、自分と同じように居場所を失った人間の姿だったのだ。
セツは“理想の女性”だった
もう一つ、八雲がラブレターのような手紙を送り続けた女性ジャーナリスト、エリザベス・ビスランドを通しても、セツに惹かれた理由を読み解くことができる。
ビスランドは、美貌と知性を兼ね備えた才媛で、当時のアメリカではまだ珍しい自立した女だった。八雲は彼女に心を奪われ、ほとんど憑かれたように手紙を書き続けた。夢で会った、写真のドレスが美しい……そんな文面が並ぶ手紙は、もはや文学ではなく幻想の記録である。（参考記事：11歳年下の女性にゾッコン…「ばけばけ」で描かれない、小泉八雲が来日直前に書いていた“ラブレター”の中身）
だがビスランドは、その幻想を受け止めなかった。彼女は八雲の才能を認め、手紙には丁寧に返事を出していたが、恋愛の気配が生まれる前に、するりと身を引いている。
彼女にとって八雲は、才能に溢れ、繊細で、けれどどこか怖い男だった。彼の愛は、現実の自分ではなく、自分の中に作り上げた理想の女に向かっていた。だからその情熱は、受け止めるにはあまりにも重かった。
八雲が求めていたのは、現実の女性ではなかった。彼の頭の中で熟成され続ける、理想と救済が入り混じった幻想を、現実に具現化してくれる存在だった。
通例、そんな幻想どおりの女性など人生で出会うことはない。だが八雲の場合、奇跡のようにその幻想が肉体を持って現れた。それが、セツだったのである。いうなれば、八雲のやっていることは、現代の推し活や脳内彼女の妄想みたいなものなのだが、八雲の場合は理想の投影が現実化してしまった……だから神話なのである。
セツの決め手「独眼が真に柔和な光あるものに見えた」
では、セツが八雲の女性への幻想を全面的に受け入れることで夫婦となったのかといえば、そうではない。セツのほうも八雲にひかれるものを持っているからだ。二人の長男・一雄の『父小泉八雲』（小山書店 1950年）では、セツが八雲に最初に会った時の印象について聞いたものが記されている。セツは、始めて会った八雲が音を立てずに爪先でひょいひょいと歩く仕草を気味悪いと思ったが、それ以外は好印象だったことを語っている。
これはどういうことだろう。
その後夫婦になったとはいえ、初対面の異国人に向かって「気味が悪い」と感じながら、同時にその顔の細部をここまで鮮やかに記憶している。おそらくセツの中には、すでに「観察」を超えた何かがあったのだ。それは、警戒と同時に、抗いがたい引力のようなものだった。
八雲の長男｢なにもかも承知の上､父は母を救う気持ちで結婚した｣
セツの当時の境遇を思えば、それも無理はない。家は没落し、母と妹を養うために働き詰め。もはや家計は限界で、誰かが倒れれば明日にでも路頭に迷う。そんな時、「外国人の家で女中を」という話が舞い込んだ。「どうせ妾だろう」と本人も考えていたに違いない。ところが、出会った相手は想像とはまるで違った。
八雲は、自分を救ってくれる幻想の女を探して四十年をさまよってきた男だった。一方のセツは、人生の大半を、誰かを支えることでしか自分を保てなかった女だった。つまり、救われたい男と、救わずにはいられない女が出会ってしまったのである。それは偶然に見えて、必然だったのかもしれない。どちらも壊れていた。けれど、その壊れ方が奇跡のように噛み合ったために、ふたりの物語は始まったのだ。
通例ならば、こうした共依存は破滅の始まりなのだが、これがこの二人の場合は創造に転じてしまったのである。
さらに、二人の関係を深めたのは救うものと救われるもののねじれである。小泉一雄は「なにもかも承知の上、父は母を救う気持ちで結婚したのである」と記している。
八雲とセツは“痛みを引き受け合っていた”
つまり二人の「救う、救われる」という行為は、一方的なものではなかった。八雲がセツを救おうとしたその瞬間、彼自身もまた、セツに救われていた。「救う」と「救われる」が、同じ行為の両面として成立していたのだ。
これが、主従でも上下でもない、もっと複雑な結びつきを生み出したといえるだろう。
この八雲とセツの奇跡的な出会いを知った時に、誰もが思うだろう。自分も世界のどこかにまだ見ぬ理想の恋人が待っているのではないかと。筆者も長らくナスターシャ・フィリポヴナ（注：ドストエフスキー『白痴』に登場する、幸福を前にしながらも、自ら破滅へ向かっていく悲劇的ヒロイン）みたいな女性に出会う幻想を持って生きているので強く生きていこうと思った。
だが、ふたりの出会いは奇跡であると同時に、痛みを引き受け合う契約でもあった。
人は、救いを求めて誰かを愛する。そして気づかぬうちに、自分もまた誰かを救おうとしている。
