人気のダンス&ボーカルグループ「EXILE」。その特徴は、色黒で痩せマッチョなところ。メンバーの眼光は鋭く、おしゃれなひげを蓄えていることも多い。しかし、お隣の中国では、こうした特徴が好まれず、「民工団=出稼ぎ農民」とバカにされている。中国を分断する「豊かな色白=都会人」と「貧しい色黒=民工・貧困層」というイメージとは――。

※本稿は、山田泰司『3億人の中国農民工 食いつめものブルース』(日経BP)の第5章「EXILEと中国の農民」を再編集したものです。

国民的英雄の「不倫」に非難が殺到

中国に林丹(リンタン)というバドミントン選手がいる。北京、ロンドンと二大会連続で五輪男子シングルスで金メダルを獲得した。バドミントンは卓球と並ぶ中国の国民的スポーツで、市民スポーツとしても盛んだ。上海で私が最初に勤めた国有の雑誌社でも、昼休みは会議室のテーブルを使って卓球、そして月に一、二度、土日のどちらかに中学や高校の体育館を借りて同僚が集まりバドミントンに興じていた。

そんな人気スポーツで林丹選手はオリンピックを連覇、うち一度は自国開催の金メダリストなのだから、まさに国民的英雄だったのである。

「だった」というのは、その林丹選手に2016年11月、不倫が発覚したためである。

林選手の妻はやはりバドミントン選手で北京オリンピック女子シングルスの銀メダリスト謝杏芳(シユシンファン)選手だが、二人の間に第一子が生まれてから二週間と経たない時点でゴシップメディアが林丹選手とモデルの不倫現場の写真を暴露。日本で言うところの「ゲス不倫」に、メディアや市民の非難が殺到した。

妻が妊娠していた時期の不倫

ちなみに「不倫」は中国語では以前、「婚外情(ホンワイチン)」という言い方が一般的だったが、いつからか「出軌(チェーグイ)」、すなわちレールや軌道を踏み外すという表現が定着した。今回の林丹選手のケースを伝える見出しには、「孕期出軌(ユンチーチューグイ)」、すなわち妻が妊娠していた時期の不倫という言葉が並んだ。そして、そんな林丹選手には「渣男(チャーナン)」という非難が浴びせられた。「渣」は日本語と同じ「しぼりかす」の意味で、文字どおり「カス男」というわけである。「孕期出軌」をした「渣男」。改めて、中国語はあからさまで生々しい言葉だと思う。

林丹選手に「カス男」という非難が集まるのは、言葉の激しさを脇にのければ、ある程度致し方のないことではあろう。ただ、この騒動で私が気になったのは、非難の書き込みに、林丹選手の行為とは直接つながらない中傷が、不倫騒動をきっかけに一気に噴出したことである。それは、林丹選手の容姿が、農村出身の出稼ぎ労働者、中国で言う「農民工」「民工」のようだ、というものだ。

EXILEのあだ名は「民工団」

林丹選手は色黒で痩せマッチョ、眼光は鋭く、おしゃれなひげを蓄えている。昨今の日本人であれば、「EXILE系だね」と多くの人が思うのではないか。

ところが中国でこのEXILE系、すなわちちょいワルの色黒系の受けは、あまり芳しくない。そしてその理由も、「まるで民工のようだから」というものなのだ。

EXILEには「放浪兄弟」という正式な中国語名があるのだが、ネットでは早くから、「民工団」と呼ばれている。真っ黒に日焼けして、痩せているさまがまるで、都会の工事現場にいる民工のようだ、というわけである。

一方で、林丹選手については、工事現場と並んで近年、出稼ぎの人たちを主力の働き手としている宅配便の配送員になぞらえる書き込みが並んだ。「前から思ってたけど、林丹って、電動バイクで町を走り回ってる配送員の民工みたいだよね、真っ黒で」というような書き込みが殺到したのだ。

EXILEのニックネームと林丹選手に対する書き込みで露呈したのは、中国で好まれる男性像、そして中国人、とりわけ都会の人々による、農村や出稼ぎの人たちに対する蔑視である。

色白で太っているほうが人気がある

中国では基本的に、白くてツルッとした肌感の男が好まれる。「ピチピチのしっとりした肌を持つ若い男」という意味を表す「小鮮肉(シャオシェンロウ)」という言葉が、なんと2015年の流行語に選ばれたほどだ。この言葉が流行ることを見ても、「白くてツルッと」を好む傾向に拍車がかかってきたのが分かる。

背景には、農民や出稼ぎのように日に当たることなく稼げる人間の方が文化的、文明的だという考え方があり、そのようなものに対するあこがれがある。

そして、あまり痩せぎすよりは、むしろ太っている男の方が人気がある。これも、太っているのはたっぷり食えていることを象徴するものだというイメージから来ている。引き締まった色黒のEXILE系と、色白の小太り系のどちらが好まれるかと言えば、中国では断然、小太り色白系なのである。

だから、林丹選手の容姿は本来、中国人の好む男の容姿ではない。ただ、バドミントンという国民的スポーツの英雄だったためにこれまでは容姿を茶化す声が聞こえなかったが、不倫問題で重しが外れると、大衆の本音が一気に噴き出したというところなのだろう。

国や地域によって好まれるタイプが違うのは当然。不倫で批判を浴びるのも仕方がない。しかし、EXILEやスポーツ選手の不倫の話をしていたはずが、それはあくまでダシにすぎず、いつの間にか、「豊かな色白=都会人」が、「貧しい色黒=民工・貧困層」をバカにするという話にすり替わってしまう。そこに、中国に横たわる断層の深さを垣間見るのである。

豊かな都会人と民工・貧困層との関係で、いつのまにか話がすり替わっているということについて、私がもう一つ気になっていることがある。民工夫婦を取り巻く厳しい環境に同情を寄せるふうを装いつつ、その実、内容は官能小説に限りなく近いメディアやブログの記事の存在である。

硬派記事を装った官能小説

民工には、自宅のある地元で子供を学校に通わせるため、夫が一人で都会に出稼ぎに行き、子供の面倒を見るため妻は自宅に残るというケースがある。家族が集まるのは春節の年に一度だけ、という離ればなれの生活を十年、二十年と続けているという人たちも少なくない。これが「留守児童」「留守婦女」である。

中国民政部によると、夫と離ればなれで留守を守る妻は全国に4700万人いるという。離ればなれで暮らすということは、若くて健康な夫婦であれば当然の性生活の機会も極めて限られるということ。さらに男手のない婦女子だけの生活による不安感から、肉体的、精神的なバランスを崩す妻も少なくない。

一方で、再開発に伴う建築工事や、宅配便の配送員、共働き家庭の家政婦等々、都会人の生活を支える仕事の多くは、民工が低賃金で働くことで担ってきた。こうした不公平の是正に政府も動きだしてはいて、留守を守る婦女に手当を出したり、地元で仕事を紹介したりして、家族全体の収入を底上げするよう努めている。ただ、離ればなれの生活を強いられていた夫婦が一緒に暮らせるようになったというケースが目立って増えたということにはなっていない。

こうした中、メディアやブログでも留守児童、留守婦女の問題を取り上げる記事が少なくない。ただ、これら記事の中には、冒頭に留守婦女の統計などを書くことで真面目な記事と思わせ、その実、読み進めていくと、夫と離れて暮らす留守婦女が不倫に陥ったり、自慰にふけったりするさまを興味本位で、あるものは小説仕立てで、あるものはドキュメンタリー風にきわどい描写をちりばめつつ書いているものが多々ある。これらの記事の書き込みも、読むに堪えないような下卑たもののオンパレードである。ポルノが禁じられている中国で、社会問題を扱う体裁をまとった「許されるポルノ」とでもいうべき歪んだ存在だ。

過酷な労働の証しである色黒を嗤われた民工は、自らが抱える深刻な問題を、ポルノまがいの記事に仕立てられ、面白おかしく消費され、また一つ、鬱憤をため込むのである。

山田 泰司(やまだ・やすじ)
ノンフィクションライター。1988~90年中国山西大学・北京大学留学。1992年東洋大学文学部中国哲学文学科中退。1992~2000年香港で邦字紙記者。2001年上海に拠点を移し、中国国有雑誌「美化生活」編集、月刊誌「CHAI」編集長を経てフリー。EMS情報メディアの編集も手がける。日経ビジネスオンラインに「中国生活『モノ』がたり」を連載中。